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Srednja Evropa ili pitanje figura

Istoriju Srednje Evrope dugo je obeležavala formula K und K. 
Osamdesetih godina XX veka mišljenje o Srednjoj Evropi protiče 
u znaku formule K und K und K. Dakle, Kundera, Konrad, Kiš.

U tom periodu, nimalo slučajno, nastaje čitav niz varijacija 
na srednjoevropske teme ili varijacija o varijacijama o Srednjoj 
Evropi. Srednja Evropa postaje socijalno-poetički model prevla-
davanja mučne egzistencije u dobu zrelog komunizma. Ona se, 
na jednoj strani, doživljava kao pogodan oblik za kulturnu i soci-
jalnu emancipaciju od komunističke neslobode i njoj prirođenih 
modela i prostora komunikacije. Na drugoj strani, ideja Srednje 
Evrope ima i jasne političke konotacije. Nastajući u osamdese-
tim godinama XX veka, uporedo sa sve vidljivijim naprslinama 
na monolitu autoritarnog društva i na Gvozdenoj zavesi, ne-
zamislivoj bez očišćenog oružja Varšavskog pakta, ideja Srednje 
Evrope nastaje uporedo i s vrlo postepenim prerastanjem istoč-
noevropskih disidentskih kružoka u obrise socijalnih pokreta. 
Razume se, sve zemlje tadašnje Istočne Evrope ne učestvuju u 
tome na jednako delatan način. U tom svetlu valja videti ideju 
Srednje Evrope. Javljajući se kao još jedno ime za toliko puta 
imenovani prostor, bivajući nedovoljno jasno omeđenje geograf-
skog ili geopolitičkog prostora na koji bi trebalo da se odnosi, 
pa čak imajući i vrlo različita obrazloženja, ideja Srednje Evrope 
jeste intelektualna konstrukcija koja nastoji da se preobrazi u 
praktično primenjiv socijalni i kulturni model.
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Naprosto, pokazalo se da nekoliko velikih pisaca s različitih 
krajeva Srednje Evrope, tog prostora čije razlike i sličnosti imaju 
dugu predistoriju, prepoznaju u istom trenutku nužnost političke 
prekompozicije Srednje Evrope, zbog čega i veruju da je potreb-
no ponuditi odgovarajući model njene kulturne, socijalne, pa 
i političke projekcije. Sada kada su promene u Srednjoj Evropi 
dramatične po svojim posledicama i po svojoj dubini, kada je taj 
socijalni i politički pejzaž potpuno promenjen, potrebno je videti 
šta je od te vizije Đerđa Konrada, Danila Kiša i Milana Kundere 
ostalo kao veliko zaveštanje, pogotovo na onim prostorima o ko-
jima san o Srednjoj Evropi nije ispunjen.

Kada se, recimo, čita esej Danila Kiša o Srednjoj Evropi, 
onda se tu vidi sva ta dubina promena koje su posle pada Berlin- 
skog zida zahvatile Srednju Evropu. Tu se vidi koliko je politički 
i socijalni okvir promenjen, koliko je to odjednom postao sasvim 
drugačiji prostor. To se može pratiti ne samo po prisustvu delatne 
sumnje u Kišovom tekstu u to da je, posle Jalte i Helsinkija, mo-
guća Evropa kao sudbinska zajednica. Posle pada Berlinskog zida 
ta sumnja je naizmenično prevladavana, a potom objavljivana u 
još zaoštrenijem vidu. U poslednjih deset i nešto više godina, ta 
sumnja je, ipak, prevladana. Njena u međuvremenu nastala so-
cijalna protivteža, doduše, još nije doživela celovito ispunjenje, a 
nema nikakve dileme da će sjedinjavanje sa zajednicom koju Kiš, 
ironično, naziva sudbinskom neki evropski narodi priželjkivati 
još godinama. 

Tumačeći Srednju Evropu kao prostor bez jasnih granica, bez 
centra ili, možda je bolje reći, s više centara, Danilo Kiš govori i 
o geopolitičkoj podeli koja potpuno menja sliku Srednje Evrope 
izneveravajući očekivanja tog prostora proistekla iz njegove is-
torije, tradicije i kulturnog naslojavanja. Kiš u tom času govori 
kako su „Budimpešta, Prag, Varšava, Bukurešt danas bliži Moskvi 
nego Beču“. U naše vreme to nije tako, geografija na drugačiji 
način zavisi od politike. Kada se geografija toliko izmeni za samo 
dve decenije, onda to može da izazove strepnju kod onih koji su 
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tu geografiju naselili. Otprilike onako kao kod putnika na brodu 
koji se ne bi kladili na sigurnost plovidbe. Upravo ta činjenica 
koliko je politika u našim vremenima uticala na geografiju uka-
zuje na neke od najsuštinskijih promena koje su se dogodile u 
Srednjoj i Istočnoj Evropi.

Čitajući, dakle, tekst Danila Kiša o Srednjoj Evropi, izno-
va možemo da oživimo to vremensko ubrzanje čiji smo svedo-
ci i savremenici. Okvir iz kojeg piše Danilo Kiš dramatično je 
promenjen, na sceni su potpuno nove i drugačije dominante, ali 
socijalni i politički dinamizam Srednje Evrope nije zaustavljen. 
Mogli bismo reći kako je na pomalo ironičan način Srednja Evro-
pa možda jedan od ključnih argumenata protiv ideje da je istorija 
zaključen proces. To je možda dobro za istoriju, ali za stanovnike 
Srednje Evrope svakako nije, jer se oni neprestano iznova osve-
dočavaju kako istorija nije završena.

Kundera u svom eseju prikazuje Srednju Evropu kao prostor 
koji u sebi sadrži jedno neobično trojstvo. Ovaj prostor je, kaže 
Kundera, u kulturnom pogledu na Zapadu, u političkom pogledu 
je na Istoku, dok je, pak, u geografskom pogledu nesumnjivo u 
centru. Drugim rečima, Srednja Evropa deli iskustvo međupros-
tora i iskustvo središnjosti, ali, pri svemu tome, ne prestaje da 
bude razapeta između dve vrlo različite aktivne sile. 

Možda smo kod ovog Kunderinog obrazloženja pozicije 
Srednje Evrope u drugoj polovini XX veka, zapravo, na tragu 
ključnog pitanja o sudbinskom slučaju jednog prostora. Da li 
Srednja Evropa mora da bude prostor razapet između spoljnih 
sila, da li ona, nasuprot tome, može da ujedini svoju političku 
i kulturnu logiku sa svojim geografskim položajem? Da li će 
geografski položaj Srednje Evrope ili barem njenih pojedinih de-
lova biti isključivo zavisan od političkih sila izvan nje, to je pita- 
nje koje nije važno samo u trenutku u kome je Kundera ocrtavao 
obrise socijalne i političke stvarnosti Srednje Evrope, već i de-
cenijama kasnije, kada taj prostor izgleda bitno drugačije.

Pogledamo li sada kako izgleda taj prostor, videćemo da je 
nestala jedna od dve sile na koje je bila razapeta Kunderina Sred-
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nja Evropa. Od pada Berlinskog zida taj prostor je i kulturno i 
politički na Zapadu, dok je geografski tamo gde je oduvek i bio. 

Mišljenje o Srednjoj Evropi neodvojivo je od esejistike Đerđa 
Konrada. Njegovo pitanje šta je ostalo od Srednje Evrope i šta 
Srednja Evropa uistinu jeste nudi, zapravo, nekoliko mogućih 
odgovora, kao što i inače njegovi eseji i romani protiču u znaku 
temeljne sumnje i istinske zapitanosti. Pitanja su kod ovog pisca 
povlašćeni retorički oblik književnosti. Zemlje Srednje Evrope 
bi, misli Konrad, mogle da budu, recimo, zaostali Zapadnoev-
ropljani ili pak zemlje koje teže da postanu zapadnoevropske po 
političkom uređenju i po socijalnim standardima. Moglo bi to da 
bude i rubno područje Zapada, ali, isto tako, i marginalna Evro-
pa. Sasvim je otvorena i mogućnost, takođe je pominje Konrad, 
da Srednja Evropa bude linija razgraničenja s još nejasnim pros-
torima koji će jednog časa ostati iza evropske granice, a koja će, 
kad-tad, ipak morati da bude povučena.

Govoreći o tom iskustvu različitosti i o tim višestrukim mo-
gućnostima koje se otvaraju pred Srednjom Evropom, a ona, 
mada nikada sasvim sama, stoji pred sudbinskim izborom, Kon-
rad najviše govori o Srednjoj Evropi kao prostoru preko koga se 
prelamaju različite kulturne tradicije i kao prostoru koji može 
da povezuje vrlo udaljene i vrlo različite tačke oslonca na kojem 
počiva Evropa. Iz toga proističe jedna od najznačajnijih Konra-
dovih ideja koja, ujedno, predstavlja i njegovu formulaciju „no-
vog antropološkog ideala“. To je ideja da ovaj međuprostor može 
da ponudi i figuru modernog mislećeg moderatora, onu figuru 
koja bi, i u simboličkom i u stvarnom smislu, zamenila figuru ca-
rinika i figuru vojnika, kao i svaku drugu mrgodnu uniformisanu 
figuru koja stoji na nekoj od granica istočne, srednje ili bilo koje 
od preostalih Evropa.

I tu, kod ideje civilnog moderatora, dolazimo do možda klju- 
čnog pitanja koje treba da zanima nas na istoku ili u središtu Ev-
rope, zavisno od toga odakle se meri. To je pitanje da li na istoku 
Evrope ili u nekom od njenih centara imamo dovoljno moderato-
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ra opremljenih i osposobljenih da preuzmu tu odgovornu ulogu 
koja može postati temeljna figura srednjoevropske političke 
mape. Da li će se, drugim rečima, san o Srednjoj Evropi okončati 
tako što će jedan njen deo biti integrisan u Evropsku Uniju, a 
drugi ostati da tone u siromaštvu i institucionalnoj neuređenosti, 
u upornim, dugovremenim krizama i dramatičnim događajima? 

Ukoliko zamislimo takav rasplet, videćemo kako će Sred- 
nja Evropa, u jednom svom delu, kulturno i politički biti u Ev-
ropi, dok će od njene geografske pozicije biti važnije to što se 
graniči s nestabilnim područjima, zovimo ih tako, jugozapadnog 
Balkana koji su propustili priliku da u pravom času postanu deo 
Srednje Evrope. U tom slučaju, granica Evrope može da postane 
cinična inverzija „Gvozdene zavese“, dok će pitanje kulturnog, 
geografskog i, pre svega, političkog identiteta preostalog područja 
postati izvor najrazličitijih trauma njegovog stanovništva. Takav 
ishod ne bi bio samo nepravedan, on bi, u isto vreme, ideji Sred-
nje Evrope oduzeo njenu kulturološku dimenziju, svodeći je isk- 
ljučivo na njene političke vrednosti. 

Ali sve ideje nemaju isti status. Neke su živi, neke zaboravljeni 
deo prošlosti. Neke su, opet, delatni deo savremenosti. Pomenuta 
opasnost ne preti na sudbinski način idejama koje su prešle u knji- 
ževnu i političku istoriju, a to je slučaj sa idejom Srednje Evrope, 
koja je taj put prešla relativno brzo, verovatno mnogo brže nego 
što su to njeni ključni protagonisti očekivali. Sasvim je drugačije 
sa idejom ujedinjene Evrope. 

Ako se granica ujedinjene Evrope zaustavi, recimo, na našim 
granicama, onda Evropa, ipak, neće ostati bez carinika, bez 
graničara i bez mrgodnih uniformisanih službenika. To će biti 
ozbiljan poraz evropskih moderatora na jednom tlu koje može 
biti uređeno, ma koliko, u ovom času, po uređenosti zaostajalo za 
nekim drugim evropskim prostorima. 
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delo u mračnim vremenima

Na početku svog zanimanja za filozofiju, Hana Arent je bila go- 
tovo potpuno nezainteresovana za promišljanje politike. Njena 
doktorska disertacija tako raspravlja pitanje ljubavi kod Svetog 
Avgustina. 

Ulazeći u filozofiju, Hana Arent ima samo jedno očekivanje 
od nje. Kada se pogleda njeno delo u celini, koje je završeno on-
oliko koliko je to bilo dato nekome ko je kao ovaj mislilac živeo 
u matici XX veka, onda se vidi da je najvažniji deo svog opusa 
Hana Arent vezala za ispitivanje odnosa mišljenja i delanja, filo-
zofije i politike, pojedinačnih ljudskih dela i ukupne istorije. 

Međutim, nije se promenila samo Hana Arent, niti su njena 
očekivanja od filozofije postala drugačija u prostoru ispražnje- 
nom od svakog sadržaja. Doktorska disertacija o ljubavi kod Sve-
tog Avgustina objavljena je 1929. godine, dakle, upravo u času 
kada se svet nalazio na rubu – prvo na rubu vrtloga ekonomske 
krize, ubrzo posle toga na rubu ispoljavanja jednog užasnog to-
talitarizma na Zapadu, dok će svest o pravom licu istočnog tota- 
litarnog greha upravo u tim godinama postajati sve očiglednija. 
Prvo se promenio svet u kome je živela Hana Arent, potom je 
ona pitanje razumevanja takvog sveta shvatila kao neotklonjivi 
nalog intelektualne savesti. „Jalov je svaki pokušaj da se pobegne 
od čemera sadašnjosti u nostalgiju za nekom još netaknutom 
prošlošću ili u anticipirani zaborav bolje budućnosti“, kaže se 
na početku Porekla totalitarizma. U svetu koji se promenio, i tu 
promenu oglasio drastičnim prevratima, osporavanjem svih usta- 
ljenih vrednosti i samih osnova stabilnosti, kao i poništavanjem 
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ljudskih prava, iz čega je zakonomerno sledilo masovno poništa-
vanje prava na ljudski život, Hana Arent je suviše često menjala 
mesto boravka (bekstvo pred nacistima, Čehoslovačka, Ženeva, 
Pariz, Njujork) i suviše je bila osetljiva na pritisak stvarnosti da se 
ne bi osetila pozvanom da misli o užasnom licu sveta i o poreklu 
njegovog užasa. 

Samo je iz ove perspektive moguće razumeti da je neko ko 
je mišljenje o svetu započeo istraživanjem avgustinovskog načela 
ljubavi to mišljenje nastavio pisanjem knjiga Poreklo totalitariz-
ma, Ljudi u mračnim vremenima, Ajhman u Jerusalimu, O revo-
luciji, Istina i laž u politici, O nasilju, Kriza republike, Jevrejin kao 
parija. 

Iskustvo s totalitarizmom promenilo je životno i intelektual-
no iskustvo Hane Arent. U mračnim vremenima nije bio samo 
mislilac nego i njegovo delo, pa je i sam izbor tema zavisio od 
političkog i društvenog lika XX veka. Kao što bez nacizma kao 
razloga ne bi bežala iz Nemačke, tako bez razloga temu ljubavi ne 
bi zamenila temom istorije i politike, to jest pitanjem kako uopšte 
misliti u mračnim vremenima. Ako neko od teme ljubavi, koja 
je ostala u najužim akademskim krugovima, stigne do pisanja o 
suđenju Ajhmanu u Jerusalimu, a to će pitanje u nekoliko kon-
centričnih krugova protresti svet, onda to sugeriše i promenu ose- 
ćanja sveta i doživljavanje mišljenja o svetu kao nužnosti koja 
ne daje utehu, ali oprema dostojanstvom za susret s minulim ili 
predstojećim događajima. 

Da li u svetlu ove promene smemo da zamislimo šta bi sve 
napisala Hana Arent da se nije toliko promenio njen svet i da ta 
promena nije toliko uticala na njen život? Da li pisanje rasprave 
o krizi republike, po jednoj dubljoj i ciničnoj analogiji, govori, 
zapravo, o krizi ljubavi, onoga čemu se mišljenje na samom poče- 
tku okrenulo?

Većinski deo srpske književnosti, pogotovu proze, u posled-
njoj deceniji XX veka bio je posvećen govoru o istoriji, stvarnosti 
i politici. Velika pitanja svakodnevice, a ona je bila svedena na 
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velika pitanja, neprestano su odjekivala u književnosti. Književ-
nost je u mnogim slučajevima postala izraz potrebe da se do ra-
zumevanja, koje se nije našlo u stvarnosti, dođe kroz priču. To 
nije najveći račun koji nam je istorija ispostavila devedesetih, ali 
jeste jedna od plaćenih cena.

Govor o vrtložnim procesima istorije i politike, o nužnosti-
ma i propastima postalo je temeljno iskustvo savremene srpske 
književnosti. Ono je našlo mesto i u književnosti pisaca koji su 
svoje delo, pre nego što će u devedesetim svakodnevica postati 
istorija, oblikovali u dodiru sa sasvim drugim temama – tišina, 
monotonija urbane svakodnevice, iskustvo biblioteke ili kulture. 

Istorija, dakle, nije samo promenila lik stvarnosti, nije samo 
tolike živote pretočila u jedva razumljive ili posve nerazumljive 
i utoliko nesnošljivije nužnosti, ona je promenila i tematski lik 
srpske književnosti na kraju XX veka. Takva interakcija istorijskih 
prilika i pretežnog tematskog lika srpske književnosti nije nova, 
samim tim ni iznenađujuća. Posle svakog rata u srpskoj knji- 
ževnosti nastane čitav niz dela ispunjenih akumuliranim iskust-
vom, od kojih su mnoga prvorazredna i obeležavaju književnu 
epohu ne samo u tematskom već i u poetičkom i vrednosnom 
pogledu. Najupečatljiviji primer su svakako modernistička dela 
u srpskoj književnosti posle Prvog svetskog rata, kada Crnjan- 
ski, Krakov, Rastko Petrović, Vasić ili Vasiljev objavljuju knjige u 
kojima prevladava doživljaj velikog rasapa. Gledano iz ovog ugla, 
istorija srpske književnosti vrlo često dobija izgled istorije posle- 
ratnih srpskih književnosti. 

U drugačijim prilikama srpski pisci bi imali drugačije teme. 
Da li možemo da zamislimo o čemu bi oni, u tim drugačijim pri-
likama, pisali i koliko bi, uz takve, možda zauvek nenapisane knji- 
ge, drugačije izgledali naši životi? 

Našavši se u mračnim vremenima, pisci nisu odoleli potre-
bi da u zapitanosti svojih knjiga rasvetle nešto od mraka iz svog 
okruženja. „Oči toliko naviknute na mrak kao što su naše jed-
va da će moći da razaznaju da li je njihova svetlost bila svetlost 
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sveće ili zaslepljujuća svetlost sunca.“ Tako o svojim ljudima iz 
mračnih vremena govori Hana Arent, savremenik. 

Ali ako kažemo „jedva“, onda to znači da i dalje verujemo da 
je moguće razlikovati dve svetlosti. 

Kada ne bismo razlikovali „svetlost sveća“ i „zaslepljujuću 
svetlost sunca“, a bilo je i jednog i drugog u srpskoj književnosti 
na kraju XX veka, kao što je, razume se, bilo i knjiga sasvim svik-
lih na zatečeni mrak, onda bismo platili cenu mnogo veću od one 
koja je plaćena opisanom promenom.
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vreme u poeziji

„Pesmu za Zbignjeva Herberta“ poljski pesnik Marćin Švjet-
licki počinje hermetizovanim govorom u kome se smenjuju dva 
psića, jedan zvan Klijent, drugi zvan Palica, potom Poljana i Gos-
pođa Jesen. 

Pesma je sastavljena od dve strofe, obe imaju po tri stiha. I 
koliko je prva strofa hotimično zatamnjena, s nedvosmislenim 
zahtevom čitaocu da postepeno prolazi kroz pesmu ne bi li odgo- 
netnuo njen podzemni smisao, druga strofa se na prvi pogled 
sasvim otvara pred čitaocem. Utoliko je ova kratka pesma sas-
tavljena od dva posve različita dela, različita i po tipu pesničkog 
govora i po vrsti zahteva koje postavljaju svom čitaocu. 

Šta se dogodilo u toku ove pesme što je učinilo neophodnom 
toliku promenu?

Najpre valja videti da je „Pesma za Zbignjeva Herberta“, 
posvećena inače Vislavi Šimborskoj, pesma o pesmi. Njeni sti-
hovi ostvaruju poetičku ravan na kojoj može otpočeti razume-
vanje kako pesama Marćina Švjetlickog tako i jednog važnog 
toka evropske poezije druge polovine XX veka. Ako se poetički 
tok prve strofe otkriva u njenoj naglašenoj zatamnjenosti, u kojoj 
jednu metaforu prekriva sledeća, implicitna poetika druge strofe 
dobija sasvim jasne obrise. Dovoljno je samo pročitati ta tri stiha 
da bi postala očigledna njihova poetička oštrica:

Živeli smo u vremenima,
u kojima se Adam Mihnjik
izvrsno razumeo u poeziju.
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Zbignjev Herbert i Vislava Šimborska, od čijih imena, zapravo, 
počinje ova pesma, predstavljaju nezaobilazne figure moderne ev-
ropske poezije. Njihovi opusi, združeni sa samim smislom poezije, 
oličavaju ne samo vrhove modernog pesništva već i istrajno opsta-
janje na strani književnosti čak i u vremenima u kojima je istorija 
naplaćivala svoj surovi danak. Između istorije i poezije Herbert i 
Šimborska su napravili jasan izbor, pri čemu u njihovim stihovima 
vrlo često odjekuju istorijski događaji dati u perspektivi spoznaje 
i ironijske rekonstrukcije. Kada pomenemo njihova imena, mi, u 
stvari, označavamo neke od najvažnijih delova moderne tradici-
je pesništva. Otuda i Švjetlicki započinje pesmu navodeći njihova 
imena kao simbolički izraz opredeljenosti za pesničku maštu nasu-
prot svim drugim značenjskim sistemima. 

Počnemo li čitanje pesme na ovaj način, imaćemo manje 
problema s njenom neobičnom razvojnom logikom. Prva strofa 
će nam, tako, izgledati kao iskušavanje metaforičkih moći poezi-
je, ali i kao namerno, što je moguće veće udaljavanje od jasnog, 
suviše jasnog, govora od čije je pragmatičke funkcije obolela 
naša svakodnevica. Ukoliko se potrudimo, i u tako zgusnutom 
metaforičkom govoru možemo prepoznati nešto od spoljnih ma- 
nifestacije stvarnosti, pa pomenuta Poljana može biti zamena za 
pozornicu naših života, a Gospođa Jesen drugo ime za opada- 
nje prema kraju i dokidanje jednog po jednog pretpostavljenog 
žarišta smisla.

Druga strofa pesme, to je odmah vidljivo, ako u čitanju poezi-
je kategorija vidljivo ima neko pravo važenja, deluje mnogo jasni-
je iako se ne odriče ni imena ni pesničkih figura. Adam Mihnjik 
je treće ime ove pesme i jedino ime u njoj koje ne pripada nekom 
pesniku ili nekom stavu u poeziji. Samim tim, značenje ovog dela 
pesme presudno zavisi od razumevanja Mihnjikove uloge. Da bi 
nastupio u ovoj pesmi, Mihnjik je, van svake sumnje, baš kao i 
Herbert i Šimborska, morao to da zasluži negde izvan nje. 

Kada nam to već sugeriše pesma, zapitajmo se, dakle, kakva 
su to vremena u kojima se Mihnjik razume u poeziju. Samom 
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činjenicom da Mihnjik razume poeziju Švjetlicki opisuje vre-
mena u kojima smo živeli, drugim rečima, poslednjih nekoliko 
decenija XX veka. Opis jednog istorijskog i egzistencijalnog vre-
mena preobražava se, na taj način, u kritiku jednog shvatanja 
pesništva. U vremenima koja evocira Švjetlicki, Adam Mihnjik je 
nezaobilazna figura društvenog angažmana, a ne figura pesničke 
scene. Kritički angažman kao osnova Mihnjikove javne delatno-
sti postaje jedna od paradigmi angažovanog intelektualca. Da je 
Švjetlicki napisao da smo živeli u vremenima u kojima je Mihnjik 
bio kritički intelektualac, to bi bio tačan opis jedne istorijske situ-
acije. Ali kakve bi to veze imalo s poezijom? 

Kakve, međutim, ima veze s poezijom to što se u istom tom 
vremenu Mihnjik razumeo u poeziju? Da je to razumevanje os-
talo u ravni privatnog interesovanja jednog građanina, svejed-
no što on ima uočljivu javnu ulogu u drugom poslu, teško da 
bi postalo povod za jednu pesmu. Vezu zato treba potražiti na 
drugoj strani, ne gubeći iz vida karakter vremena kao uzročnika 
sudbine poezije.

Vreme i poeziju Švjetlicki dovodi u vezu uz pomoć ironije. 
Ako se Adam Mihnjik izvrsno razume u poeziju, mogli bismo i 
tako izreći značenje ove strofe, onda to nisu dobra vremena, onda 
u takvim vremenima pred poezijom stoje teški zahtevi koji ne 
uvažavaju uvek osobenost njene prirode. Razumejući se u poezi-
ju, kritički intelektualci, za koje je Mihnjik u ovoj pesmi drugo 
ime, od pesama traže i u pesmama prepoznaju kritičku intonaci-
ju, verizam, ideološku subverzivnost, zaoštrenu polemičku strast, 
korozivnost, angažman razumljiv čitaocima njihovog vremena. 
To može da bude korisno za društvo, ima primera da može da 
bude izazovno i korisno i za poeziju, ali vrlo često može da bude i 
iskušenje kojem poezija ne zna da pruži pravi odgovor.

Tako pesma Švjetlickog postaje dvostruka kritika: kritika 
shvatanja da poezija ima dug prema svojoj savremenosti i kritika 
poezije koja takav dug nedvosmisleno prihvata. Isto tako, on nam 
govori o tome koliko su oskudna vremena u kojima poezija pro-
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govara jezikom socijalne stvarnosti. Da bi govorila tim jezikom, 
poezija mora da odoli teškim iskušenjima. Ona mora da sačuva 
vremensku i socijalnu prepoznatljivost, ali i da sačuva sebe od 
tužne sudbine istorijske fusnote, mora da očuva jezgro razumlji-
vosti i za čitaoca drugog iskustva ili vremena. 

Iz ovakve poetičke, egzistencijalne i istorijske pozicije u ev-
ropskoj poeziji druge polovine XX veka, pogotovu u njenom is-
točnom delu, nastao je čitav niz izvrsnih pesama ili opusa. Švjet-
licki to ne osporava. On govori o poeziji da bi govorio o vremenu. 
Zatamnjujući u prvoj strofi govor do krajnjih granica, pesnik nas 
podseća na vreme u kome je jezik poezije podrazumevao i jezik 
jasno definisanog angažmana. U takvom vremenu mogu da nas-
tanu velike i dobre pesme, ali ne može da se uspostavi poželjna 
egzistencija. Mir svakodnevice stalno biva narušen događajima 
kakvi su oni iz Herbertove pesme „Misa za zatvorene“, posvećene 
Adamu Mihnjiku: ćutanje zvona i zveckanje ključeva izraz su 
iskustva skučenosti i neslobode.

Ono što osporavamo to nas, barem unekoliko, određuje. 
Tako je i u slučaju pesme Marćina Švjetlickog. Kritikujući jedno 
vreme, kao i jedno shvatanje poezije, Švjetlicki je napisao možda 
završnu pesmu tog vremena, ali to ne znači da je posredi i završ-
na pesma takvog shvatanja poezije.
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beket

Prepiska između Semjuela Beketa i Harolda Pintera sadrži de-
talj koji bi mogao da bude najmanji zajednički sadržilac velikog 
dela moderne književnosti, nezavisno od toga na kome je jeziku 
pisana. Na kraju jednog pisma, ispunjenog očajem kao stanjem 
do koga se u egzistenciji moderne jedinke lako stiže, a koje se 
teško, ako ikako, prevazilazi, Pinter se izvinjava Beketu što je 
napisao tako sumorno pismo.

Beketov odgovor, iznesen u sledećem pismu, pokazuje kako 
bi ovako zametnuti razgovor mogao da potekne između prak-
tično bilo koja dva njihova savremenika. Pismo jeste sumorno, 
ali ono svakako nije sumornije od mog raspoloženja, ovako bi 
mogla da glasi sažeta verzija Beketovog odgovora. 

Podsećajući u mnogo čemu na dve replike iz neke od nji-
hovih drama egzistencije ili drama apsurda, Pinterovo izvinje- 
nje i Beketov odgovor otvaraju veliki dijalog u kome se otkriva 
epohalna pozicija moderne jedinke koja je, izgubljena u velikim 
urbanim naseljima, suočena, pre svega, s gubitkom smisla. Ako je 
smisao izgubljen, o čemu možemo čitati ne samo u ovoj prepisci 
nego i u dramskim opusima dvojice autora, onda je u takvom 
svetu vrlo teško ostvariti egzistenciju koja bi bila izraz stabilnosti 
i prihvatljivosti. 

Neki gubici su, jednostavno, nenadoknadivi, a svet koji se 
razišao sa smislom predstavlja i više od nenadoknadivog gubitka. 
U takvom gubitku sadržane su i sve ostale štete od ovog sveta. 
Svet, tako, postaje mesto udesa bez tragičke krivice. 

Ako je za stradanja u ranijim vremenima bio potreban uzrok 
– od viših sila i hibrisa do, recimo, istorije i društvenih nužno-


