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PRVI DEO






Danas je mama umrla. A mozda i juce, ne znam. Do-
bio sam telegram iz doma: ,,Majka preminula. Sahrana
sutra. Postovanje.” To ne znaci nista. Mozda je to bilo juce.

Staracki dom je u Marengu, osamdeset kilometara
od Alzira. Uhvati¢u autobus u dva sata i sti¢i ¢u tokom
popodneva. Tako mogu probdeti pored kovcega i vrati-
ti se kuci sutradan uvece. Trazio sam dva dana odsustva
od Sefa i sa takvim razlogom nije mogao da me odbije.
Ali nije bio ba$ odusevljen. Cak sam mu rekao: ,,Nisam
ja kriv” Nije odgovorio. U tom trenutku sam pomislio da
nije to trebalo da mu kazem. Zapravo, nije bilo razloga
da se izvinjavam. Pre je na njemu bilo da meni izjavi sa-
ucesce. Ali sigurno ¢e to uraditi prekosutra, kad me vidi
u crnini. Trenutno jo$ uvek nekako deluje kao da mama
nije umrla. Posle sahrane ce, naprotiv, stvar biti resena i
sve ¢e dobiti zvanicniji ton.

Uhvatio sam autobus u dva sata. Bilo je veoma vruce.
Jeo sam u restoranu, kod Selesta, kao i obi¢no. Svima je
bilo veoma Zao mene i Selest mi je rekao: ,,Samo je jedna
majka” Kad sam posao, otpratili su me do vrata. Bio sam
pomalo sluden jer je trebalo da se popnem do Emanuela
i pozajmim crnu kravatu i flor. Njemu je nekoliko meseci
pre toga preminuo stric.
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Tr¢ao sam kako ne bih zakasnio na polazak. Od te
zurbe, jurnjave, verovatno od svega zajedno, sa sve truc-
kanjem, mirisom benzina, bleStavog puta i neba, zadre-
mao sam. Spavao sam veci deo puta. A kad sam se pro-
budio, bio sam iskrivljen pored nekog vojnika koji mi se
osmehnuo i pitao me da li dolazim izdaleka. Rekao sam
»da” kako bih izbegao dalji razgovor.

Dom se nalazi dva kilometra od sela. Presao sam ih
peske. Hteo sam odmah da vidim mamu. Ali nastojnik
mi je rekao da moram da se javim direktoru. Posto je bio
zauzet, malo sam sacekao. Nastojnik je sve to vreme pri-
¢ao, a onda sam se video sa direktorom: primio me je u
svojoj kancelariji. Jedan dekica, sa ordenom Legije Casti.
Pogledao me je svojim svetlim oc¢ima. Zatim mi je ste-
gnuo ruku i drzao je toliko dugo da na kraju nisam znao
kako da je izvu¢em. Pogledao je u neku fasciklu i rekao
mi: ,,Gda Merso je ovde dosla pre tri godine. Vi ste joj
bili jedini hranilac” Pomislio sam da mi nesto prebacuje
i poceo da mu objasnjavam. Ali prekinuo me je: ,Nema
potrebe da se pravdate, drago moje dete. Procitao sam
karton vaSe majke. Niste mogli da brinete o njoj. Bila joj
je potrebna nega. Vi imate skromne prihode. A sve u sve-
mu, ovde je bila sre¢nija.” Rekao sam: ,,Da, gospodine di-
rektore” Dodao je: ,,Znate, imala je prijatelje, ljude svojih
godina. Sa njima je mogla da deli interesovanja koja su iz
nekog drugog vremena. Vi ste mladi i sigurno joj je bilo
dosadno sa vama.”

To je bilo tacno. Kad je bila kod kuce, mama me je
sve vreme cutke pratila pogledom. Prvih dana u domu je
Cesto plakala. Ali to je bilo iz navike. Posle nekoliko me-
seci plakala bi da je odvedes iz doma. Opet iz navike. To
je jedan od razloga $to jedva da sam iSao tamo poslednjih
godinu dana. A takode i zato $to bi mi to oduzelo ceo dan
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u nedelju - a napor da dodem do autobusa, uzmem karte
i vozim se dva sata da i ne pominjem.

Direktor je jo$ pricao. Ali gotovo da ga vise nisam slu-
$ao. Zatim mi je rekao: ,,Pretpostavljam da Zelite da vidi-
te svoju majku.” Ustao sam bez reci, a on je posao ispred
mene prema vratima. Na stepeni$tu mi je objasnio: ,,Pre-
neli smo je u nasu malu mrtvacnicu. Da ne uznemirava-
mo ostale. Svaki put kada neko u domu umre, ostali su
dva-tri dana nervozni. A to nam otezava rad.” Prosli smo
kroz dvoriste u kojem je bilo puno staraca koji su ¢avrljali
u grupicama. Zacutali su kad smo prolazili. Razgovori su
se iza nas nastavljali. Zvucali su kao priguseno brbljanje
papiga. Direktor me je napustio na vratima jedne zgradi-
ce: ,Ostavljam vas, gospodine Merso. Stojim vam na ras-
polaganju u svojoj kancelariji. Sahrane se, u principu, za-
kazuju za deset sati ujutru. Mislili smo da cete tako imati
vremena da probdite pored preminule. Jo$ jedna stvar:
izgleda da je vasa majka cesto pred svojim prijateljima
izrazavala Zelju da bude sahranjena u skladu sa verskim
obic¢ajima. Preuzeo sam na sebe organizovanje svega $to
je potrebno. Ali hteo sam da vas obavestim.” Zahvalio sam
mu se. Mama, iako nije bila ateista, nikada za zivota nije
razmisljala o religiji.

USao sam. U pitanju je bila vrlo svetla soba, okrece-
na, sa staklenim krovom. U njoj je bilo stolica i postolja
u obliku slova X. Na dva koja su bila na sredini nalazio se
sanduk sa poklopcem. Na daskama premazanim tamnim
lakom u o¢i su upadali samo blistavi, jedva uglavljeni $ra-
fovi. Pored sanduka je bila medicinska sestra, Arapkinja,
u belom mantilu i s maramom jarke boje na glavi.

U tom trenutku je nastojnik u$ao za mnom. Mora
da je tréao. Pomalo je zamuckivao: ,Zatvorili su ga, ali
moram da odsrafim da je vidite” Krenuo je ka sanduku
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kad sam ga zaustavio. Rekao mi je: ,Necete?” Odgovorio
sam: ,,Ne.” Zastao je i bilo mi je neprijatno jer sam osetio
da nije trebalo to da kazem. Posle nekog vremena me je
pogledao i pitao: ,Zasto?”, ali bez prekora, kao da ga in-
teresuje. Rekao sam: ,,Ne znam.” Zatim je, uvrc¢udi sedi
brk, ne pogledavsi me rekao: ,Razumem.” Imao je lepe
svetloplave oci i rumeno lice. Dao mi je stolicu, a i sam
je seo malo iza mene. Sestra je ustala i uputila se prema
izlazu. U tom trenutku mi je nastojnik rekao: ,Ona ima
sifilis” Po$to nisam razumeo, pogledao sam sestru i video
da ispod o¢iju ima zavoj koji ide oko glave. Zavoj je u visi-
ni nosa bio ravan. Na licu joj se videla samo belina zavoja.

Kad je otidla, nastojnik je rekao: ,Ostavi¢u vas” Ne
znam kakav sam pokret napravio, ali je ostao da stoji iza
mene. Smetalo mi je to prisustvo iza leda. Prostoriju je
ispunjavalo lepo kasnopopodnevno svetlo. Dva strsljena
su zujala uz stakleni krov. I osetio sam kako me ophrvava
san. Rekao sam nastojniku, ne okrec¢uci se ka njemu: ,Ve¢
dugo ste ovde?” Odmah je odgovorio: ,,Pet godina’, kao
da je oduvek ¢ekao to moje pitanje.

Onda se razbrbljao. Da mu je neko rekao da ¢e zavr-
$iti kao nastojnik u starackom domu u Marengu, ne bi
mu poverovao. Ima $ezdeset Cetiri godine i Parizanin je.
U tom trenutku sam ga prekinuo: ,,A! Niste odavde?” Tad
sam se setio da mi je pre nego Sto ¢e me odvesti kod direk-
tora pricao o mami. Rekao mi je da treba $to pre da bude
sahranjena, jer je u ravnici toplo, narocito u ovim krajevi-
ma. Zatim mi je rekao da je zZiveo u Parizu i da ne moze da
ga zaboravi. U Parizu se uz pokojnike ponekad ostaje po
tri-Cetiri dana. Ovde nema vremena, nisi se jos$ sa svime
ni pomirio, a ve¢ mora$ da trci§ za mrtvackim kolima.
Tada mu je njegova Zena rekla: ,,Ucuti, to nisu stvari koje
gospodinu treba pricati” Starac je pocrveneo i izvinio se.
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Ja sam intervenisao i rekao: ,Ma ne, ma ne.” Mislio sam
kako je ta¢no i zanimljivo to $to prica.

U maloj mrtvac¢nici mi je ispri¢ao da je u dom dosao
kao sirotinja. Posto se ose¢ao sposobno, ponudio se za
mesto nastojnika. Ukazao sam mu na ¢injenicu da je i on,
na kraju krajeva, korisnik. Rekao mi je da nije. Ve¢ sam
primetio nacin na koji je izgovarao ,,oni’, ,,ostali’, a rede
»stari” kad je govorio o korisnicima, od kojih neki nisu
bili stariji od njega. Ali naravno da to nije bilo isto. On je
nastojnik i ima nekakvu mo¢ nad njima.

U tom trenutku je usla sestra. Naglo se smrklo. No¢
se vrlo brzo zgusnula nad staklenim krovom. Nastojnik je
pritisnuo prekidac i zaslepeo me je iznenadni blesak sve-
tlosti. Pozvao me je u trpezariju na veceru. Ali nisam bio
gladan. Zatim je ponudio da mi donese $olju bele kafe.
Posto veoma volim belu kafu, prihvatio sam, i on se ubrzo
vratio sa posluzavnikom. Popio sam kafu. Onda mi se pri-
pusilo. Ali oklevao sam, jer nisam znao da li bih to smeo
da radim pred mamom. Razmislio sam, nije bilo bitno.
Ponudio sam nastojnika cigaretom i zapalili smo.

U jednom trenutku mi je rekao: ,Znate, i prijatelji
va$e majke ¢e do¢i na bdenje. Takav je obi¢aj. Moram po
stolice i kafu.” Pitao sam ga da li moze da se iskljuci neka
od sijalica. Sjaj svetlosti na belim zidovima me je umarao.
Rekao mi je da to nije moguce. Takve su instalacije: ili
sve ili nista. Zatim nisam vise obracao previse paznje na
njega. [zasao je, vratio se, rasporedio stolice. Na jednu od
njih je poredao $oljice oko bokala sa kafom. Onda je seo
prekoputa mene, s druge strane mame. Sestra je takode
sedela pri dnu, okrenuta ledima. Nisam mogao da vidim
$ta radi. Ali po pokretima njenih ruku mi se ¢inilo da ple-
te. Bilo je prijatno, kafa me je ugrejala, a kroz otvorena
vrata je ulazio miris no¢i i cve¢a. Mislim da sam bio malo
zadremao.
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Probudio me je neki um. Posto su mi o¢i bile zatvo-
rene, soba mi se ucinila jo$ blistavije belom. Preda mnom
nije bilo nijedne senke i svaki predmet, svaki ugao, svaka
krivina se ocrtavala tako jasno da je to bilo bolno za o¢i. U
tom trenutku su usli mamini prijatelji. Bilo ih je sve zajed-
no desetak, i necujno i polako su stupili u tu zaslepljuju¢u
svetlost. Seli su, a da nijedna stolica nije zaskripala. Video
sam ih kako nikada nikoga nisam, i nije mi promakao ni-
jedan detalj na njihovim licima i njihovoj ode¢i. Medu-
tim, nisam ih ¢uo i bilo mi je teSko da poverujem da zaista
postoje. Skoro sve Zene su nosile kecelje, a trake kojima
su ove bile vezane u struku dodatno su isticale njihove is-
pupcene stomake. Do tada nikada nisam primetio kolike
stomake mogu da imaju starije zene. Muskarci su skoro
svi bili veoma mr$avi i i$li pomocu $tapa. Ono $to me je
na njihovim licima zapanjilo bilo je to §to nisam mogao
da im vidim o¢i, ve¢ samo ugasli sjaj u spletu bora. Kad
su seli, ve¢ina njih me je pogledala i smuseno klimnula
glavom, usana upalih u bezuba usta, a ja nisam znao da
li me pozdravljaju ili je u pitanju tik. Mislim da su me
ipak pozdravljali. Tada sam shvatio da svi sede preko puta
mene klimaju¢i glavama, poredani ukrug oko nastojnika.
U jednom trenutku sam imao ¢udan utisak da su tu da
mi sude.

Ubrzo je jedna od Zena pocela da place. Bila je u
drugom redu, zaklonjena iza jedne od svojih prijateljica,
i jedva da sam je video. Tiho je jecala, u jednakim
intervalima: mislio sam da nikada nece prestati. Ostali
kao da je nisu culi. Bili su klonuli, turobni i tihi. Gledali su
u sanduk ili svoj tap, ili ma sta drugo, ali su gledali samo
u to. Zena je i dalje plakala. Bio sam veoma iznenaden jer
je nisam poznavao. Zeleo sam da je vise ne ¢ujem. Ali se
nisam usudio da joj to kazem. Nastojnik se nagnuo prema
njoj, rekao joj nesto, ali ona je odmahnula glavom, nesto
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promrmljala i nastavila da place u jednakim intervalima.
Nastojnik je zatim do$ao na moju stranu. Seo je pored
mene. Posle duzeg vremena mi je objasnio, ne gledajuci
u mene: ,Bila je veoma bliska sa vaSom majkom. Kaze
da joj je ona ovde bila jedina prijateljica i da sada nema
nikoga.”

Dugo smo ostali tako. Zenini uzdasi i jecaji su se pro-
redili. Puno je $mrcala. Na kraju je u¢utala. Vise nisam bio
pospan, ali sam bio umoran i bolela su me leda. Cutanje
svih tih ljudi mi je u tim trenucima teSko padalo. Samo
bih povremeno ¢uo neobican §um za koji nisam mogao
da odgonetnem odakle dolazi. Na kraju sam napokon
shvatio da nekoliko staraca sisa unutrasnjost svojih obra-
za i ispusta to ¢udno mljackanje. Nisu to primecivali jer
su bili zadubljeni u svoje misli. Cak sam stekao utisak da
im ta pokojnica koja lezi tu medu njima ne znaci nista. Ali
sada mislim da je to bio pogresan utisak.

Svi smo popili kafu koju nam je posluzio nastojnik.
Posle toga viSe ne znam. No¢ je prosla. Secam se da sam
u jednom trenutku otvorio o¢i i video da starci spavaju
pogureni, osim jednog koji me je netremice gledao, s bra-
dom na rukama koje su stezale Stap, kao da samo ceka
da se probudim. Onda sam jo$ spavao. Probudio sam se
jer su me leda sve vi$e bolela. Dan je mileo po staklenom
krovu. Ubrzo potom, jedan od staraca se probudio i jako
se zakasljao. Pljuvao je u veliku kariranu maramicu i svaki
put kad bi pljunuo izgledalo je kao da se nesto u njemu
otkida. Probudio je ostale, i nastojnik je rekao da bi tre-
balo da idu. Ustali su. Lica su im bila pepeljasta od tog
neudobnog bdenja. Na izlasku i na moje veliko ¢udenje,
svi su se rukovali sa mnom - kao da nas je ta no¢ tokom
koje nismo razmenili ni re¢ zblizila.

Bio sam umoran. Nastojnik me je odveo do svoje kuce
gde sam mogao malo da se osvezim. Ponovo sam popio
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belu kafu koja je bila veoma dobra. Kad sam izasao, vec
je bilo sasvim svanulo. Iznad brda koja odvajaju Marengo
od mora, celo nebo se zarumenelo. A vetar koji je duvao
preko njih donosio je miris soli. Svitao je lep dan. Dugo
nisam bio u prirodi i ose¢ao sam kako bi mi, da nije bilo
mame, veoma prijala Setnja.

Ali ¢ekao sam u dvoristu, ispod jednog platana. Udi-
sao sam miris sveZe zemlje i viSe nisam bio pospan. Po-
mislio sam na kolege iz kancelarije. U to doba ustaju da
idu na posao: za mene je to uvek bio najtezi trenutak.
Razmisljao sam jo$ malo o svemu tome, ali me je prenu-
lo zvono koje je zazvonilo unutar zgrada. Iza prozora je
nastala guzva, a onda se sve smirilo. Sunce na nebu se jos
malo popelo: pocelo je da mi greje noge. Nastojnik je pre-
$ao preko dvorista i rekao mi da me direktor trazi. OtiSao
sam u njegovu kancelariju. Dao mi je neka dokumenta
da potpisem. Video sam da je u crnom odelu s prugastim
pantalonama. Podigao je slusalicu i rekao mi: ,,Sluzbenici
pogrebnog preduzeca su tu ve¢ neko vreme. Zamoli¢u ih
da dodu da zatvore sanduk. Da li Zelite da pre toga vidite
majku poslednji put?” Rekao sam da necu. Spustivsi glas,
naredio je u slusalicu: ,,Fizak, recite ljudima da mogu da
po¢nu.”

Zatim mi je rekao da ¢e prisustvovati sahrani, a ja sam
mu se zahvalio. Seo je za sto i prekrstio svoje nozice. Oba-
vestio me je da ¢emo, osim dezurne medicinske sestre,
i¢i samo on i ja. Korisnici u principu ne prisustvuju sa-
hranama. Pustaju ih samo na bdenje: ,,To je pitanje hu-
manosti’, dodao je. Ali u ovom sluc¢aju je jednom starom
maj¢inom prijatelju dao dozvolu da prati povorku: ,Toma
Perez” Direktor se pritom osmehnuo. Rekao mi je: ,\Vi-
dite, to je pomalo detinjasta emocija. Ali on i vasa majka
jedva da su se razdvajali. U domu su se svi $alili na njihov
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racun, govorili bi Perezu: *To je vasa verenica. On se sme-
jao. Prijalo im je to. A ¢injenica je da ga je smrt gospode
Merso veoma pogodila. Mislio sam da ne bi trebalo da mu
uskratim dozvolu. Ali po savetu lekara koji nas posecuje,
zabranio sam mu jucerasnje bdenje”

Dosta dugo smo ¢utali. Direktor je ustao i pogledao
kroz prozor svoje kancelarije. U jednom trenutku je pri-
metio: ,,Evo ve¢ svestenika iz Marenga. Poranio je.” Upo-
zorio me je da ¢e biti potrebno najmanje cetrdeset pet mi-
nuta hoda do crkve koja je u samom selu. Sigli smo. Ispred
zgrade su bili pop i dva dakona. Jedan je drzao kadionicu
i svestenik se sagnuo ka njemu da podesi duzinu srebrnog
lanca. Kad smo prisli, svestenik se uspravio. Oslovio me
je sa ,sine moj” i rekao mi nekoliko reci. Usao je; posao
sam za njim.

Odmah sam primetio da su $rafovi na sanduku za-
tegnuti i da se u sobi nalaze cetiri tamnoputa muskarca.
Istovremeno sam ¢uo kako mi direktor govori da kola ce-
kaju na putu i svestenika kako zapocinje sa molitvama.
Od tog trenutka je sve islo veoma brzo. Ljudi su prisli san-
duku sa pokrovom. Svestenik, njegovi pomo¢nici, direk-
tor ija smo izagli. Pred vratima je bila gospoda koju nisam
poznavao: ,Gospodin Merso’, rekao je direktor. Nisam
¢uo ime te gospode i samo sam razumeo da je ona dosla
ispred medicinskih sestara. Naklonila se bez osmeha, lice
joj je bilo koscato i izduzeno. Zatim smo se pomerili da
propustimo telo. Posli smo za nosac¢ima i napustili dom.
Ispred kapije su ¢ekala kola. Lakovana, dugacka i sjajna,
podsecala su na dacku pernicu. Pored njih se nalazio po-
grebnik, sitan ¢ovek u sme$nom odelu, i jedan starac koji
je delovao smuseno. Shvatio sam da je to gospodin Perez.
Nosio je okrugli $esir od mekanog filca sa $irokim obo-
dom (skinuo ga je kad su pronosili sanduk kroz kapiju),
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odelo sa pantalonama koje su bile podvrnute iznad cipela
i crnu masnu koja je bila premala za njegovu kosulju sa
velikom belom kragnom. Usne su mu podrhtavale ispod
nosa prekrivenog miteserima. Iz njegove prilicno lepe
sede kose Strcale su ¢udne, klempave usi sa ruznom $kolj-
kom ¢ija mi je krvavocrvena boja na tom bledom licu pala
u oci. Pogrebnik nas je poredao. Svestenik je iSao napred,
pa kola. Oko njih ¢etvorica muskaraca. Iza njih direktor,
ja i, na zacelju kolone, predstavnica medicinskih sestara i
g. Perez.

Sunce je ve¢ bilo visoko na nebu. Pocelo je da pritiska
zemlju i brzo je postajalo sve vrelije. Ne znam zasto smo
toliko dugo ¢ekali da krenemo. Bilo mi je vruce u tamnoj
ode¢i. Sitni starac je ponovo skinuo $esir koji je bio vratio
na glavu. Okrenuo sam se malo prema njemu i posmatrao
ga dok mi je direktor pri¢ao o njemu. Rekao mi je da su
moja majka i g. Perez uvece cesto odlazili u $etnju do sela,
u pratnji medicinske sestre. Gledao sam prirodu oko sebe.
Te redove ¢empresa koji su vodili do brda koja dodiruju
nebo, tu crvenu i zelenu zemlju, te retke i skladne kuce, i
razumeo sam mamu. Vece u ovom kraju mora da je po-
put nekog setnog predaha. Tog dana, zbog uzarenog sun-
ca od kojeg je ceo predeo trepereo, delovao je neljudski i
obeshrabrujuce.

Krenuli smo. Tada sam primetio da Perez pomalo
$epa. Kola su postepeno ubrzavala i starac je poceo da
zaostaje. I jedan od muskaraca koji su bili oko kola ta-
kode je pustio da ga ona preteknu i hodao je uporedo sa
mnom. Iznenadio sam se brzinom kojom se sunce dizalo
na nebu. Primetio sam da priroda ve¢ dugo bruji od pe-
sme insekata i $ustanja trave. Znoj mi je tekao niz obra-
ze. Posto nisam imao $esir, hladio sam se maramicom. U
tom trenutku mi je pogrebnik rekao nesto $to nisam cuo.
Istovremeno je brisao glavu maramicom koju je drzao u
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levoj ruci, dok je desnom rukom podigao kacket. Rekao
sam: ,Kako?” Ponovio je, pokazujuci na nebo: ,,Przi” Re-
kao sam ,,Da” Nesto kasnije, pitao me je: ,,Je I' vam ovo
majka?” Ponovo sam rekao ,,Da” ,Je I’ bila stara?” Od-
govorio sam ,Onako’, jer nisam znao koliko ta¢no ima
godina. Onda je u¢utao. Okrenuo sam se i video starog
Pereza na pedesetak metara iza nas. Zurio je, ma$uéi svo-
jim Sesirom. Pogledao sam i direktora. Hodao je veoma
dostojanstveno, bez ijednog suvisnog pokreta. Nekoliko
kapi znoja mu se skupilo na ¢elu, ali ih nije brisao.

Cinilo mi se da povorka ide malo brze. Oko mene je
jo$ uvek bio isti blestavi pejzaz okupan suncem. Sjaj sa
neba bio je nepodnosljiv. U jednom trenutku presli smo
na deo puta koji je nedavno obnovljen. Katran je popu-
cao od sunca. Stopala su tonula u njega i otkrivala njego-
vu blistavu pulpu. Iznad kola, kocijasev sesir, od kuvane
koze, delovao je kao da je i sam umocen u to crno blato.
Bio sam pomalo izgubljen izmedu plavog i belog neba i
monotonije tih boja - lepljive crne boje zjapeceg katra-
na, mat crne odece, lakovanih crnih kocija. Sve to, sunce,
miris koze i balege koji se $irio od kola, laka i tamjana,
umor od neprospavane no¢i, mutilo mi je pogled i misli.
Jos jednom sam se okrenuo: Perez mi se u¢inio veoma
daleko, izgubljen u oblaku vrudine, a zatim ga viSe nisam
video. Potrazio sam ga pogledom i video da je si§ao s puta
i posao preko polja. Takode sam primetio da put ispred
nas zavija. Shvatio sam da je Perez, koji je poznavao kraj,
krenuo prec¢icom kako bi nas stigao. Na krivini nam se
pridruzio. Onda smo ga izgubili. Ponovo je krenuo preko
polja i tako nekoliko puta. Ja sam ose¢ao kako mi krv pul-
sira u slepoo¢nicama.

Zatim se sve dogodilo toliko brzo, sigurno i prirodno,
da se viSe nicega ne secam. Samo jedne stvari: na ulazu
u selo mi se obratila delegirana medicinska sestra. Imala
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je cudan glas koji nije bio u skladu s njenim licem, me-
lodi¢an i drhtav. Rekla mi je: ,,Ako ide§ polako, moze$
da dobije$ suncanicu. Ali ako ide$ prebrzo, 0znoji$ se i
prehladi$ se u crkvi” Bila je u pravu. Nije bilo kud. Jo$
nekoliko slika tog dana mi se zadrzalo: na primer, Pere-
zovo lice kad nas je, po poslednji put, sustigao nedaleko
od sela. Krupne suze tekle su mu niz obraze od nerviranja
i muke. Ali zbog bora nisu oticale. Razlivale su se, spaja-
le i formirale sloj vode na tom opusto$enom licu. Bili su
tu i crkva i seljani na trotoarima, crveni geranijumi na
grobovima, Perezovo padanje u nesvest (izgledao je kao
krpena lutka), zemlja boje krvi koja se kotrlja na mami-
nom sanduku, belina korenja koje se izmesalo s njom, jo$
ljudi, glasovi, selo, ¢ekanje ispred nekog kafea, neprestano
brujanje motora i moja radost kad je autobus usao u more
svetala Alzira i kad sam pomislio kako ¢u le¢i i spavati
dvanaest sati.
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II

Kad sam se probudio, shvatio sam zasto moj Sef nije
bio odusevljen kad sam mu trazio dva slobodna dana: da-
nas je subota. Skoro da sam bio zaboravio, ali shvatio sam
kad sam ustao. Moj Sef je, sasvim prirodno, pomislio kako
¢u tako, zajedno sa nedeljom, imati Cetiri slobodna dana,
i sigurno mu nije bilo pravo. Ali, s jedne strane, nisam ja
kriv $to su juce sahranili mamu, a ne danas, a s druge stra-
ne, subota i nedelja bi mi svakako bile slobodne. Naravno,
to me ne sprecava da razumem svog $efa.

Bilo mi je teSko da ustanem jer sam bio umoran od
prethodnog dana. Dok sam se brijao, pitao sam se $ta da
radim i odlucio da odem na kupanje. Otisao sam tramva-
jem do kupalista u luci. Skoc¢io sam sa mola. Bilo je puno
mladih. U vodi sam sreo Mari Kardonu, daktilografki-
nju koja je nekada radila u mojoj kancelariji, koju sam
tada Zeleo. A mislim da je i ona mene. Ali brzo je oti-
$la, i nismo imali vremena. Pomogao sam joj da se popne
na bovu i pritom joj ovlas dodirnuo grudi. Jo§ sam bio
u vodi, a ona je ve¢ potrbuske lezala na bovi. Okrenula
se prema meni. Kosa joj je padala preko ociju i smejala
se. Podigao sam se pored nje na bovu. Bilo je prijatno i,
kao $ale radi, nagnuo sam se unazad i spustio glavu na
njen stomak. Nista nije rekla i ostao sam tako. Video sam
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¢itavo nebo, bilo je plavo i zlatno. Na potiljku sam ose-
¢ao kako Mari stomak nezno pulsira. Dugo smo ostali na
bovi, u polusnu. Kad je sunce postalo prejako, uskocila
je u vodu, a ja za njom. Sustigao sam je, obgrlio je oko
struka i zaplivali smo zajedno. I dalje se smejala. Na molu,
dok smo se susili, rekla mi je: ,Crnja sam od vas.” Pitao
sam je da li hoce uvece da ide sa mnom u bioskop. Pono-
vo se nasmejala i rekla mi kako hoce da gleda neki film
sa Fernandelom. Kad smo se obukli, delovala je veoma
iznenadeno kad je na meni videla crnu kravatu i pitala
me je da li sam u Zalosti. Rekao sam joj da je mama umr-
la. Posto je htela da zna kada, odgovorio sam joj: ,,Juce”
Malo se trgnula, ali niSta nije prokomentarisala. Hteo sam
da joj kazem da nisam ja kriv, ali zaustavio sam se jer sam
pomislio kako sam to ve¢ rekao Sefu. To nista nije znacilo.
Inace je svako uvek pomalo kriv.

Mari je uvece sve zaboravila. Film je na trenutke bio
smesan, a onda zaista previse glup. Noga joj je bila prilju-
bljena uz moju. Mazio sam joj grudi. Pred kraj filma sam
je poljubio, ali lo$e. Posle bioskopa je dosla kod mene.

Kad sam se probudio, Mari je ve¢ otisla. Rekla mije da
ve¢ mora da ide kod tetke. Pomislio sam da je nedelja i to
mi je smetalo: ne volim nedelju. Tako da sam se okrenuo
na drugu stranu, potrazio na jastuku miris soli koji je na
njemu ostavila Marina kosa i spavao do deset sati. Zatim
sam pusio, i dalje u krevetu, sve do podneva. Nisam hteo
da ru¢am kod Selesta kao inace, jer bi mi sigurno posta-
vljali pitanja, a to ne volim. Isprzio sam jaja i pojeo ih di-
rektno iz tiganja, bez hleba, jer ga vise nije bilo, a nisam
hteo da silazim da ga kupim.

Posle rucka mi je bilo malo dosadno i motao sam
se po stanu. Bio je udoban kad je mama bila tu. Sad mi
je prevelik i morao sam da prenesem trpezarijski sto u
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