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DAN PRVI

U unutrasnjosti broda mrac¢no je i sveze. Bordo mermerni pod,
zlatni rukohvati pored stepenica. Za pultom s moje leve strane
sedi Zzena sa naocarima za Citanje uskog rama. Sve je upravo ona-
ko kako sam zamisljala.

»Zdravo’, kazem tiho. ,Htela bih da se prijavim.” Recepcio-
nerka, koja nosi ploc¢icu sa imenom Ivanka, uputi mi ohrabru-
juci pogled preko ruba naocara. ,,Dobro dosli na brod. Evo, ovo
je klju¢ od vase kabine. I jos treba ovo da ispunite” Gurne mi
podmetac za papir s prika¢enim obrascem i hemijsku olovku
preko pulta. Uzimam ih ukodenim prstima i drhtavom rukom
upisujem ime, za koje se nadam da je moje. Jana Biler, verovatno
dvadeset cetiri godine stara, sa stanom negde, adresa zaborav-
ljena. Ostalo zna li¢cna karta, koju na zahtev iskopam iz tasne.
Odustala sam od laznog imena. Ne verujem da kapetan ima uvid
u spiskove putnika.

Zastajem pred ogledalom u minijaturnom hodniku ispred
toaleta. Izgledam kao losa Zurka. Lice mi je bledo, a po obrazi-
ma su se neravnomerno rasporedile crvene mrlje kao na tkanini
bojenoj batik tehnikom. Kozu iznad gornje usne, na celu i nosu,
prekriva sjajna koprena od znoja. Otkad sam se ukrcala, vise
ne umem da se ponasam kao ja. To sam i ocekivala, ali sam se,
naravno, ipak malcice nadala da gre§im.

Preko razglasa odjekuje obavestenje: ,,Dragi gosti, za trideset
minuta isplovljavamo. Klju¢eve od kabina dobicete na recepciji.
Molimo vas da za petnaest minuta budete u salonu na gornjoj
palubi, gde ¢emo vam se obratiti s nekoliko uvodnih re¢i. Hvala”
Kao da sam na daljinsko upravljanje, uradim kako je rec¢eno.

Pomenuti salon, dugacka prostorija sa niskom tavanicom,
mnogo plasti¢nih palmi i besmisleno mnogo stubova, postepeno
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se puni gostima. Stanem uza zid sasvim pozadi i posmatram more
srebrnih i ¢elavih glava. Umiruju me jednoli¢no zujanje ventilato-
ra na tavanici, tihi Sum obuce na tepihu i priguseni zamor grupe
turista. Prvi put postajem svesna: svi su oni stari barem kao i moji
baba i deda. Jedini izuzetak je mladi par od oko pedeset godina.
UdiSem i izdiSem zajedno s grupom.

Ovde sam. To jest, nisam umrla, kao $to je i bilo planirano. Sve
se odvija onako kako sam nameravala.

Zasada.

Voda puta Jo, vedra ruina ¢ije je godine tesko proceniti, izlazi
na mali podijum u dnu prostorije. Gosti se priblizavaju sitnim
koracima, ja se zaustavim ispod jedne palme. Jo na sebi ima obu-
¢u vedrih boja, smelo tesne pantalone, a u proredenoj kosi nao-
¢are za sunce koje samo $to mu nisu spale s glave. Otvara dogadaj
sa nekoliko uvodnih reci.

»1 na kraju: ako imate pitanja ili neki problem, stojimo vam na
raspolaganju u svakom trenutku. Sve mozemo da resimo. Izuzev,
mozda, isparenja u kabini” Jo namigne, kao $to verovatno svaki
put namigne na tom mestu. Pristigli parovi se stidljivo smeskaju,
kao $to se verovatno svaki put smeskaju na tom mestu.

Osnovno pravilo na kome se zasniva dnevni raspored na bro-
du MS Mocart glasi: gosti moraju da budu ili siti, ili pijani, ili i
jedno i drugo. Dorucak od sedam, ru¢ak u 12.30, kafa i kolaci
u 16 Casova, a vecera se sluzi u 18.30. Vreme i mesto pristaja-
nja, odnosno isplovljavanja, naznaceni su na karti puta u holu
i svaki dan se saops$tavaju na kratkom informativhom sastanku
grupe u 18 ¢asova. Zabavni program je umeren. Nema animato-
ra, nema bingo veceri, ali zato postoji moguc¢nost iznajmljivanja
drustvenih igara, pohabanih karata za igranje, nekoliko knjiga, a
od deset sati radi bar. U osam uvece brodski muzicar Bob seda
za klavijature i svira, grubo receno, osrednju muziku iz proslih
vremena. Neki gosti se primetno raduju zabavnim sadrzajima.
Jo$ pre nekoliko dana zbijala bih $ale na njihov racun, a sada se
stidim sopstvene podrugljivosti.
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Vrativsi se u kabinu, zati¢em ono ¢udoviste od kofera. Klima-
uredaj nije bio ukljucen, tako da se u prostoriji nakupio vreo jul-
ski vazduh i pomesao sa mirisom tepisona. Jedna rucka kofera je
pukla, §to se moglo i ocekivati s obzirom na materijal od kojeg je
napravljena. Licem prema dole, strovalim se na lezaj pored zida.
Do vecere imam dovoljno vremena da ovde lezim i najmanje dva
puta premotam u glavi ono $to smatram svojom primerenom
reakcijom.
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Kad se kaze krstarenje, odmah pomislite na dzinovske, snezno-
bele, blistave prekookeanske brodove neverovatnih dimenzija, sa
hiljadama gostiju i desetinama hiljada zaposlenih, veoma teske
kristalne lustere, staklene liftove, satenska odela, kockarnicu, vise
bazena, akvarijum pun raza, animaciju, prejedanje, ostrige, vija-
gru, koktele sa kiobranci¢ima.

Dakle, ploveci velegrad, sa svim svojim prednostima i mana-
ma. Iznad svega toga lebdi nekadadnji sarm Titanika, gorkoslat-
ka nada da bi ovde i sada, na ovom putovanju, moglo da se desi
nesto znacajno, daj boze da se desi. Mozda sretnete ljubav svog
zivota, mozda se sudarite s ledenim bregom, mozda vam telefon
upadne u testenine sa tartufima. Ko zna? Putovanje koje obec¢ava
bas kao i prvi gutljaj ledenohladnog $ampanjca koji vam, u sa-
svim tankim ¢a$ama, pruzaju u znak dobrodoslice.

U svakom slucaju, na brodu poput MS Mocarta koji krstari
Dunavom niceg od svega toga nema. Ko se odluci za krstarenje
rekom, bira pragmati¢no resenje, iz kojeg god razloga. To je savr-
$en nacin putovanja za ljude koji zele da vide jo$ malo sveta, ali,
zaboga, nikako previse. Ve¢ samo prostorno ogranicenje dvema
obalama ne dopusta da se stvori utisak neogranicene slobode.
Pre bi se moglo govoriti o spoznaji: sve $to se ovde zbiva moze da
stane na dva podmetaca za pivo.

Krstarenja rekama imaju prirodne granice, svest o tome pro-
zima citavu koncepciju takvog putovanja. Upadljivo je odsustvo
svega morskog. Nema suncobrana s plavo-belim prugama, nema
akvarijuma sa ukrasnim ribama dimenzija decje sobe, nema
ukrasa na zidovima u obliku brodskih konopaca debljine ruke.
Pa, ¢injenica je: za more su zaduzeni veliki.

Uprkos tome, sve se ¢ini kako bi se stvorio utisak svetskog gla-
mura nalik onome na transatlantskom kruzeru. Ali najkasnije, u
trenutku kada kroz prozore spoljne kabine vidite gornjoaustrijske
varo$ice kako promicu, a na $etali$tu u luci kafe-poslasticarnicu
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VALENZIA, koja se zbog pokvarenih svetle¢ih slova sada zove
samo NZI, pri ¢emu je neko sprejom nazvrljao jedno A izmedu
slova N i Z - najkasnije tada shvatate: ovde niko nece naci ljubav
svog zivota. U najboljem slucaju, moze da nade drustvo za slede-
¢u pesacku turu.

Plove¢i hotel je, uprkos svemu, uzbudljiv i po mnogo ¢emu
izuzetan. Posle prve Setnje po palubi, otkrivam nekoliko tacaka u
konceptu krstarenja rekom koje bih oznacila kao pozitivne.

Zvuci banalno, ali i na to se treba navi¢i: na brodu ste sva-
kako nesto posebno. Okolnosti su potpuno poremecene. Tamo
gde je inace ulica, sada je voda. Inace je hotelski krevet jedina
nepromenljiva tacka putovanja, a sada putuje zajedno s vama. Do
sada ste smatrali da je ,unutradnja plovidba” strogo strucan po-
jam koji nema nikakve veze s vama, a sada ste najednom i sami
postali deo price.

Uzgred budi rec¢eno, ovde po pravilu niko ne pati od mor-
ske bolesti, jer, gle ¢uda, nema nemirnog mora. Samo ponekad
putnicki brod ili kontejner podigne nekoliko velikih talasa. Kao
i svaka normalna osoba, masem kao luda kad prolazimo blizu
$etaca na obali, jer je to osnovno pravilo kluba putnika na kruze-
rima. Zdravo! Evo me! Mi plovimo!

MS Mocart je lep brod. Prili¢no. Na vodi vaze drugaciji arSini
za lepotu. Sve je malcice mracnije, te$nje i niZze nego $to bi nam
odgovaralo na kopnu. Tavanice su niske, hodnici dugi i mracni,
prozorska stakla mutna. Tapete su sa motivima egzoti¢nih biljaka
koje su veoma kratkotrajno obitavale u istoriji covecanstva — na-
ime, 1994, u glavi dizajnera tapeta. Fotelje u salonu presvucene
su zuckastom vestackom kozom, koja $kripi kad sedate i mljacka
kad ustajete. Stolovi u sali za ru¢avanje napravljeni su od tre$nje-
vog drveta ili necega $to lici na tre$njevo drvo. Lusteri su velele-
pni, ali moderni, dakle, ¢oskasti. Neki zlobnik je postavio vagu
pored ulaza u prostoriju za dorucak: neslana $ala ili dobar nacin
da se smanje troskovi nabavke namirnica. Zaista, MS Mocart je
izuzetan brod, to covek odmah primeti.
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Na skucenost se brzo naviknete. Posle izlaska na kopno,
spremno se prepustate zastitnickom zagrljaju hladovitog mraka.
Na nekim mestima se ogulila farba ili nedostaje $raf, ali, sve u
svemu - ma, u redu je. ,,Molim vas, ne naslanjajte se na ogradu’,
tiho opominje putnike na razli¢itim mestima Janko, Hrvat, koji
je menadzer broda. Cim negde pristanemo, mornari izlaze na pa-
lubu s kantama boje i doteruju mesta koja nikom drugom ne bi
upala u oci. Zahvaljujuci tome, stice se utisak da se brod nepre-
kidno odrzava, §to putnici zadovoljno primaju k znanju.

Neprekidno otkrivate nova omiljena mesta. Na primer, usam-
ljenu fotelju u uglu salona koju u popodnevnim ¢asovima oba-
sjava tracak svetlosti, dok inace u prostoriji gotovo uopste nema
sunca. U skladu sa osvetljenjem, u biblioteci preovladava jezivo
$tivo: $vedski kriminalisticki romani i ¢asopisi za muskarce.

Osim snaznih talasa, koji tokom plovidbe udaraju o pramac
broda MS Mocart, ¢uje se prvenstveno brodski motor. Rice dubo-
kim basom na zadnjoj strani broda, odakle sve uvodi u stanje rav-
nomernog, blagog vibriranja. Ako radi no¢u, o spavanju nema ni
govora, barem u kabinama blizu masinskog odeljenja. ,Vasa kabi-
na je, nazalost, prili¢no blizu masinskog odeljenja’, kaze recepcio-
nerka dok deli klju¢eve od kabina, ali u prvi mah ne shvatam $ta to
zapravo znaci. Treba li da prisko¢im u pomo¢ u slucaju nezgode,
kao kada sedim pored sigurnosnog izlaza u avionu? Ili da povre-
meno proveravam nivo ulja? Osnovne karakteristike istaknute u
holu govore da MS Mocart trosi 200 litara dizela na ¢as — imajuci
u vidu ekoloski otisak, mozda bi sledece godine ipak bilo bolje da
sama veslam. Kazu da su i Meklenburgka jezera veoma lepa.

Prevodnice su poseban spektakl, akusticki takode. U prevod-
nici se ¢uju sve zamislive vrste zvukova koje voda moze da proiz-
vede: $ustanje, klokotanje, buckanje i Sistanje, ¢as sasvim tiho, ¢as
gromoglasno, istovremeno ili ritmicki se smenjujuci. Na deonici
Pasau-Bec stajacemo 22 puta u takvom vodenom liftu. Ima neke
sli¢nosti s polaganjem jaja kod kornjace: sve se odigrava nevero-
vatno sporo, a onda najednom, pljus - i napolju ste.
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Atrakcija je brzo izgubila draz. Ve¢ na sledecoj prevodnici
upola manje gostiju posmatra sa gornje palube.

Zvuk na koji se, medutim, verovatno necete navi¢i: kada smo
usidreni u nekoj luci i prolaze veci brodovi, usled nastalih talasa,
MS Mocart se ljulja i ritmicki tare o metal pontona, uzrokujuci
avetinjsko stenjanje, od kojeg coveka podilazi jeza. Poput turbu-
lencija u avionu, nakratko izaziva nemir medu gostima, ukljucu-
juci i one koje sluh vise i ne sluzi najbolje.

Miris na brodu je uglavnom donekle neupadljiv, ali, nazalost,
ne uvek. U hodnicima, na svaka Cetiri metra, otprilike u visini ¢la-
naka, postavljen je mali rezervoar. U njemu se nalazi zitka, zucka-
sta te¢nost, koja se svakih dvadeset minuta automatski rasprsuje u
vazduh. Pretpostavljam da to treba da bude neka vrsta osvezivaca
vazduha, ali meni viSe li¢i na unistaca vazduha. Miris je toliko sla-
dak da ga mozete osetiti na jeziku; ima tezak i omamljujuci ukus
vanile, cveca, sapuna i, tek negde pozadi u zdrelu, jedva prepo-
znatljiv ukus prolaznosti celokupnog Zivota na Zemlji.

Niko svesnije ne uziva u zivotu nego ljudi koji su njegov naj-
veci deo vec ostavili za sobom. Tako je i na brodu MS Mocart.
Ako ne verujete, pitajte goste posle drugog rizlinga. Nezavisno
od toga odakle su dosli, ovo putovanje im makar na osam dana i
sedam no¢i nudi promenu u odnosu na skucenost vlastitog doma
i ogranicenja u nacelu.
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Dugo sam osecala da treba da krenem na ovo putovanje. Da je
to najbolje $to mogu da ucinim za sebe. Ali $to se vise blizio dan
polaska, to su vie i sumnje dolazile do izrazaja.

A pocelo je sasvim slucajno. Jedne snezne nod¢i, bila je jo$
zima, za Sankom nekog bara u drugom gradu upoznala sam mus-
karca, koji mi je tokom vremena koje nam je trebalo da popijemo
tri pica ispricao kako je upoznao oca tek sa osamnaest godina.
Kako je rekao, u njemu je zarasla rana, rana za koju nije ni znao
da postoji. ,Kao da sam ceo zivot stajao samo na jednoj nozi, a
onda sam odjednom imao dve” Ne znajuci o ¢emu ta¢no govori,
odmah sam znala $ta hoce da kaze. Dokle god sam jo$ mogla da
osetim miris hladnog dima u kosi, razmisljala sam o njegovim
re¢ima. Sta ako bi sa mnom bilo isto? Ja sam se zapravo odav-
no pomirila s tim da ne poznajem vlastitog oca. Odnosno: nikad
nisam dovodila tu ¢injenicu u pitanje. To je bila moja istina. Ili
barem onaj deo istine koji mi je bio poznat.

NiSta me nije bolelo. Nisam razmisljala o ocu kojeg nema,
niSta mi nije nedostajalo, ta nekonkretna osoba pogotovo. I bez
njega sam u svakom trenutku svog Zivota imala dovoljno pro-
blema. Drugim recima: najve¢i deo vremena, odrastati bez oca
bilo je prili¢cno normalno ili je postalo nesto $to sam smatrala
normalnim.

Posle te veceri, odjednom sam pocela svuda da ih primecu-
jem, mislim, oceve. Na igralistu pored ljuljaske, visoko, vise, naj-
viSe i ponovo.

U vozu, muskarac u poslovnom odelu sa pletenom narukvi-
com od plasti¢nog kanapa drecavih boja koja je virila ispod ru-
kava njegove kosulje.

Ispred mene na semaforu, mladi tip s devoj¢icom na rame-
nima koja se, kad su krenuli da predu ulicu, skice¢i uhvatila za
njegove tamne kovrdze, toliko ¢vrsto da su mu se oci izoblicile.

Prizori kakve sam mogla da primetim u svakoj sapunskoj ope-
ri, ali sada sam se priblizila samoj sebi i omeksala sam. Za mene
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je sve u njima postalo primer iz prakse. Otac kao ilustracija. Sa
zanimanjem sam proucavala razlicite tipove.

Zelja za nepoznatim osecajem poznavanja vlastitog oca nije
me napustala ni u nedeljama koje su usledile. Za svega nekoliko
meseci, ono §to je dugo bilo nezamislivo najednom je preraslo
u snazan poriv: moram da nadem i upoznam oca, uporno sam
ponavljala u sebi, u protivnom ¢u mozda zauvek ostati polovi-
¢na - napola ja, napola prisutna, napola ziva. Strah od toga bio je
jaci od pomisli na susret s neznancem, koji mi je otac, ali prema
kojem ne ose¢am bliskost.
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Bilo je iznenadujuce lako pronaci puno ocevo ime u starom maj-
¢inom adresaru. Bio je Bozi¢ i kao i svake godine, do$la sam u po-
setu, ali ovoga puta sa zadatkom. Niko nije video kad sam izvukla
izlizanu knjizicu iz tajnog skrovista u ormaru za ¢ase. Majka ga je
upisala veoma ¢itkim, blago udesno isko$enim rukopisom, izme-
du otorinolaringologa iz Krajsstata i naseg komsije od prekoputa.
Na internetu sam nasla njegov sajt, koji nije azuriran od 2010,
sa fotografijama s putovanja u Vijetnam, Norvesku i Indiju. Na
jednoj slici je bio okruzen grupom turista. Ispod slike je pisalo:
»Milan, nas prvi kapetan na brodu MS Mocart.” Uvecavala sam
sliku, sve dok se nisu videli jo§ samo bez, crveni, smedi i crni
pikseli, ponovo je smanjila, osmotrila svaki detalj njegovog lica,
fotografisala ga, drzala fotografiju na displeju pored sopstvenog
lica ispred ogledala i poslala fotografiju mojoj drugarici Tesi.
»Mislim da je ovo u sredini moj otac?”, napisala sam. ,\Vidi se!”,
odgovorila je.

Dakle, prosta stvar. Na prvi pogled se vidi da smo u srodstvu.
To je bilo otkrice. Odmah sam zaplakala i plakala sam dugo, cela
naslonjenog na hladno ogledalo. Dokaz je nedvosmisleno upuci-
vao na mene. Dakle, mozda stvarno postojim. Nisam li¢ila ni na
jednog meni poznatog ¢lana porodice. Samo je jednom, kad sam
imala cetrnaest godina, neki prodavac kuvanog vina na bozi¢noj
pijaci pomislio da smo majka i ja sestre. Ostao je samo osecaj da
me je izmislio neko ko je plod svoje maste ostavio za sobom jer
mu je bio dosadan.

14 | llona Hartman



Gore na palubi. Sada je ve¢ kasno popodne i pre oko pola sata
isplovili smo uz zaglusujuci zvuk sirene. Atmosfera je opustena.
Na brodu se svi pozdravljaju ljubaznim klimanjem glave, a budu-
¢i da sam ubedljivo najmlada putnica, odjednom imam maltene
stotinu novih baba i deda, koji mi se smeskaju. Nazalost, jo$ niko
mi nije ponudio novac ili slatkise.

Da ne bih prosla preblizu kapetanske kabine, sednem na jed-
nu stolicu za lezanje na drugom kraju palube za suncanje. Iznad
mene, podignuta crveno-bela zastava severnonemacke brodar-
ske kompanije klepece na vetru. Tutnjava motora i bucanje tala-
sa upotpunjuju morsku zvucnu kulisu. Na trenutak zatvorim oci
i pod narandzastom svetlo$¢u ispod kapaka zamisljam da sam
ovde zaista na odmoru.

»E, pa sad stvarno moram da vas pitam. Jeste li dosli sasvim
sami? Mislim, nadam se da mi necete zameriti, ali malo sam vas
posmatrala malopre i, kako da kazem, zapitala sam se $ta mlada
zena poput vas trazi na brodu punom matorih drtina poput nas.”
Neko se kikoce pored mog uva. Otvorim o¢i i okrenem glavu
prema vedrom zenskom glasu koji mi se upravo obratio. ,,Ja... Pa,
da. Jesam, dakle, sama sam”, kazem, gledaju¢i u neverovatno na-
borano lice zene od oko sedamdeset godina, sneznobele, kratke
kose i zivahnih krupnih o¢iju. ,,Izvinite, nisam se ni predstavila:
Marita’, kaze Marita i Zestoko protrese moju uspavanu ruku.

»Drago mi je. Jana’, kazem, dok se polako budim. ,,A s kim ste
vi ovde?”

»5a svojim muzem, Enom, tamo je negde pozadi. Verovatno
upravo ¢aska s kapetanom. Zanima ga brodarstvo i tako to. Sva-
ke godine smo ovde. Ja jednostavno samo Zelim da nedelju dana
ne perem sudove i vidim malo prirode i kulture, a da ne mo-
ram mnogo da se kre¢em.” Lice joj je stvarno uzasno smezurano,
prilikom svake izgovorene reci bore se pokrecu kao la-ola talas.
Klimnem glavom i u pokusaju da ustanem umalo ne padnem sa
stolice. Marita se ponovo nasmeja — dubok, grleni smeh, kakav
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moze da potekne samo od nekoga ko je u zivotu veoma mnogo
doziveo i jos vise pusio.

Cinjenica je da se i meni svida $to nedelju dana verovatno
necu prati sudove. Razmisljam o iznajmljenom stanu u Berlinu
koji sam privremeno izdala i o tome da Cetiri Britanke u njemu
upravo slave devojacki dan. Medutim, jo§ dugujem odgovor Ma-
riti. Naravno da sam bila svesna toga da ¢u kao devojka koja je
izabrala nacin putovanja kakav pre svega cene ljudi u poslednjoj
tre¢ini Zivota izazvati znatiZelju. I naravno da sam unapred spre-
mila nekoliko recenica: ,,Moja baba je osvojila ovo putovanje u
nagradnoj igri. Nazalost, ne moze da ide jer je povredila nogu.
I tako sam ja spontano uskocila’, kazem. Zvuci kao napamet na-
uceno, ali sam prilicno zadovoljna svojom lazi. A Marita s razu-
mevanjem klimne glavom. ,,Jdem da vidim $ta radi Eno. Hocete
li sa mnom?”, upita, ustajuci. Malo prebrzo, odmahnem glavom.
»Hvala, mislim da ¢u jo$ malo da se suncam ovde.” Kad kazem
suncanje, mislim na ukoceno lezanje na ledima i potiskivanje mi-
sli o tome da nekoliko metara iza mene stoji kapetan broda.

Bila bi zgodna prilika da onako usput upoznam oca. Ali jos ni-
sam spremna za to. A i ne¢u da bude usput. Ho¢u da se gledamo
u oc¢i i da taj trenutak bude moj. Nisam stigla ¢ak dovde samo da
bi mi mlako stisnuo ruku i da bih odmah posle toga otisla zato
$to Eno i Marita zele da idemo zajedno na veceru. Sutra, kazem
sebi, bice to prva stvar koju ¢u uraditi sutra ujutro. Otic¢i ¢u tamo
i reci,,zdravo” Ili Sta god da je najbolje reci u takvim prilikama.

Kada Marita nekoliko sekundi kasnije ode, ipak jo§ jednom
pogledam za njom. Odlu¢no koraca prema kapetanskoj kabini, u
kojoj razaznajem obrise dvojice muskaraca. Jedan je visok i mr-
$av, drugi malo nabijen. Svest o tome da je jedan od njih moj otac
umiruje me na neki nacin.

Izgleda da sam prilicno dugo bila u sukobu sa samom sobom,
jer se iznenada zaculo pucketanje iz zvu¢nika i muski glas je lju-
bazno pozvao na veceru. Cujem $uskanje i struganje nogu koje
su se pokrenule. Kad najzad otvorim o¢i, paluba za suncanje je
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maltene prazna. Da bih sisla dole u trpezariju, moram nekako da
se provucem pored kapetanske kabine.

Pogledam ka njoj krajickom oka i vidim jo$ samo visokog, mr-
$avog muskarca. Mirno stoji za kormilom, gotovo poput vostane
figure. Rekla bih da je upravljanje brodom zadatak koji zahteva
vece angazovanje, ce$¢e pritiskanje dugmadi, povlacenje poluga,
proveravanje pokazivaca. Ali on samo stoji, drzi polugu za uprav-
ljanje u desnoj ruci i gleda pravo, tamo gde brod pramcem raz-
dvaja reku po sredini. Jo§ samo nekoliko koraka i bi¢u u dometu
njegovog sluha. Sada bih jednostavno mogla da kazem: ,,Ahoj.”
Na re¢nom kruzeru, koji nikad nije bio u pomorskoj misiji, bila
bi to svakako smesna $ala.

»Ahoj’, oglasi se u tom trenutku muskarac, moj otac, Milan
Blazek. Okrenuo se i ugledao me kako ukoceno stojim na neko-
liko koraka od kapetanske kabine. Glas mu zvuci drugacije nego
$to sam zamisSljala. Visi je, meksi, slabasan, kakav je i moj ina-
Ce. ,Zdravo’, kazem, a moj glas mi takode zvuci drugacije nego
$to sam zamisljala - piskavo i izlomljeno kao mokar papir. Dugo
gledam Milana, a kada kazem dugo, mislim nekoliko trenutaka,
onoliko dugo koliko mogu da izdrzim. Jednu, dve, tri sekunde.
Onda mi pogled sklizne s njega. Li¢cimo jedno na drugo, ne mogu
tacno da kazem kako. Predaleko sam da bih jasno razaznala crte
njegovog lica. U tome kako stoji i kako ga okolina obavija ima
neceg $to mi je blisko poput odraza u ogledalu. Sigurna sam da
¢e me odmah prepoznati.

Bez mog ucesca, usta mi se razvuku u neku vrstu osmeha i,
prosavsi pored njega, doteturam se do stepenica koje vode u hol.

*
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