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Bili smo, dakle, u šumi. Bio je nekakav suton, ali bez sunca, bra-
onkasto kišno svetlo koje se spuštalo na predeo. Da li sam mogla 
da pozovem nekog? Ne, nisam mogla, jer čak i da je postojao 
neko koga sam mogla da pozovem, vreme je isteklo. Bilo je tu 
samo podvodno svetlo koje je tonulo i veliko drveće i ogromne 
kapi kiše koje su padale sa grana kao suze s groteskno velikih 
bića i bili smo samo mi, on i ja, i osećanje da smo ostali sami na 
svetu bilo je toliko snažno da nikakva stvarnost nije mogla da ga 
promeni, ni automobili koje smo sretali na putu, ni osvetljene te-
lefonske govornice pored kojih smo prolazili, ni zvuk sa radija na 
kom je neko propovedao nežnim glasom kao da prede, zvučalo je 
kao misa. Tonovi su mi u misli prizivali male slike, poput onih iz 
spomenara. Bila je tu devica Marija sa velikim opasnim anđelom, 
bila je tu Marija sa malim, punačkim detetom, koje je na svim 
slikama lebdelo uz njene grudi, bez krila, a opet izvan zemaljske 
gravitacije. I bila je tu na kraju sama, bez svog deteta, kad ga više 
nije bilo na Zemlji. 

Ležala sam na zemlji u šumi i gledala tamno korenje drveća koje 
se polako probijalo u vodu jezera, i sve je bilo toliko mirno da su i 
oni najsporiji pokreti postali vidljivi, krošnje koje su se tamo gore 
kretale kao u usporenom filmu, insekti koji su mileli sa spoljne 
strane svakog cveta i kapi vode koje su padale sa grana i rasprši-
vale se, ubrzanim pokretom odbačene prema zemlji, biseri vode-
nog ogledala u minijaturi koji su se kretali vazduhom beskrajno 
sporo, i bilo je hladno sada, urin i krv i izmet su se slivali niz moje 
noge. Mislila sam kako drveće visi između čoveka i Boga, kako 
pruža svoje krošnje u nebo i kako se korenje, poput kandži zmaja, 
zariva u zemlju gde stanuju mrtvi, gde ću se i ja uskoro naći. 
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Sad je bilo prekasno da tražim pomoć, prekasno za molitve, vre-
me je bespovratno isteklo. Rekao je: „Klekni” i kleknula sam u 
crnu travu. „Sada ću ti vezati povez preko očiju. Tako je lakše”, re-
kao je. „Baš dobro”, rekla sam, pitajući se kome od nas će biti lak-
še. „Sada ću te zadaviti i potom nećeš moći ništa više da kažeš.”

„Učini to”, rekla sam, „ionako nemam ništa da kažem.”

I on sada seče ono što je ostalo od mog tela na sedam delova i 
stavlja ostatke u dve bele putne torbe. Glavu baca u onu jamu 
za otpad čija je površina iste ružičaste boje kao povraćka. Nije 
daleko od jezera, mala staza vodi kroz šumu, pripremio je sve na 
staroj mapi za orijentiring. Stoji tamo neko vreme i gleda gustu 
otpadnu površinu iz koje izbijaju mehurići, pre nego što je opre-
zno pušta u bljuzgavicu. Zelene i crne muve i blistavi vilinski ko-
njici na površini lete u cik-cak, a moja glava polako tone na dno, 
nije tako duboko, samo nekoliko metara. Sve dok je u pokretu, 
tamna kosa stoji kao padobran preko glave, i niko je nikada neće 
naći, jer će je brzo razgraditi kiseline. Ta slika mi iznova navire, 
moja kosa u vodi, kao da teži nagore kad glava udari o dno, pre 
nego što se smesti. 

A potom? On se vraća stazom. Sunce se spušta sa druge strane je-
zera. Mirna kiša pada na šumu. Oduvek sam volela kišu. Oduvek, 
kako je to bilo kratko. Kako je kratak bio, život. 
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Mislila sam da ostavim vaš svet na miru, ali iznenada eto mene 
kako ponovo navraćam. Tako je lep izdaleka, krhka plava atmos-
fera koja lebdi oko vaše planete, pomalo oštećena ali i dalje tu. 
Ispod nje oblaci koji se polako kreću onim što je vaše nebo, i golo 
jesenje drveće koje se pruža prema sunčevoj svetlosti, a još dalje 
ispod crna voda koja iz mora utiče u Stokholm, blista tamna kao 
nafta između ostrva, samo se poneki jesenji list zalepi na površi-
nu. Svet nepomičan kao staro ulje na platnu u Narodnom muze-
ju. Tek kada se približite vidite da se tamo dole nešto kreće, avioni 
i ptice pričvršćeni na svom nebu, ljudi na svojoj zemlji, crvi koji 
mile u cveću i očima mrtvih. 

Pokušavam da se koncentrišem na ono što ne boli. Dete koje 
silazi niz ulicu sa balonom u ruci i ne može da prestane da gle-
da u njega jer je tako divan, gledam zečeve koji se noću igraju 
u travi ispred velikih bolnica, mnogo gledam u svetlost, kako 
se menja kao svetlost u kaleidoskopu. To mi pruža neku vrstu 
utehe. Ponekad gledam dvoje ljudi dok vode ljubav, to sigurno 
nije pristojno, ali niko ne primećuje da sam tamo i mislim da je 
veoma lepo kada se grčevito drže jedno za drugo. U bolničkim 
salama često gledam kako dete doputuje iz večnosti i spušta se 
na majčine grudi, toliko volim taj trenutak kada je sve još uvek 
celo između majke i deteta. Nedavno sam videla kako je jedan 
mladić u zoru zastao da pomogne starijoj ženi koja se od al-
kohola patosirala u parku Bjernova bašta. Dok ju je podizao sa 
zemlje, visila mu je oko vrata kao dete u snu. Pre nego što je 
otišao odatle, podelili su cigaretu i smejali se nečemu što nisam 
mogla da čujem. Ali videla sam kako strah u njenom napuklom, 
plavom pogledu bez sjaja polako prelazi u slabašno svetlo, videla 
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sam kako njena stara, istrošena duša zablista na prvom suncu. 
Pazim da ne gledam previše zla. Već sam videla zlo. 

Jednog dana vam postane svejedno šta se dešava na Zemlji, i ja ću 
se tako osećati. Ali za to treba vremena i ima toliko glasova koji se 
još uvek nisu utišali. Udaljeno blebetanje profesora i kriminologa 
i privatnih detektiva i novinara. Kaže se da čovek umire tri puta. 
Moj prvi put bio je kada je srce prestalo da mi kuca pod njegovim 
rukama kod jezera u šumi, drugi put kada su kod crkve u Bro-
mi, pred Ivanom i Rakšom, spustili u zemlju ono što je ostalo od 
mene. Treći put će biti kada neko poslednji put izgovori moje ime 
na Zemlji. I tako čekam da se to desi. Volela bih da glasovi usko-
ro utihnu. Ne dopada mi se da čujem svoje ime, na mestu gde je 
nekada bilo moje srce osećam trnce kao od insekata. 

Da li bi glasovi utihnuli ako bih ispričala ko je to uradio? Ne ve-
rujem, a ionako mi niko ne bi poverovao. I tako je teško razli-
kovati svetlo od tame, a još teže kada ste sami i vreme više ne 
postoji i prostor je nestao. Stoga se dosta posvećujem razume-
vanju razlike, uvek sam mešala ljubav s ludilom, nebo sa smrću. 
Dugo sam, na primer, verovala da su mi više sile poslale drogu 
kao zamenu za mog mlađeg brata. Ne verujem više u to. Moj brat 
i ja smo bili slepi kolosek. Eskil je ušao u reku kad smo bili deca 
i nije se vratio, a ja sam mnogo kasnije ušla u veliku noć da ga 
tražim. Iako ponekad mislim da sam ušla u tamu samo zato što 
nisam imala kuda. Možda sam znala da tamo nikada neću pro-
naći Eskila, u tim beskrajnim lavirintskim noćima, ali nije bilo 
važno, onaj drugi svet već je bio zatvoren za mene. U svakom 
slučaju, naša porodična loza se završava ovde. Mada to poslednje 
nije sasvim tačno, naša porodica se nastavlja sa Valeom i Sulvejg, 
iako oni sami ne znaju odakle dolaze. Ponekad vidim Rakšine 
crte u oboma, one se prikazuju na njihovim licima kao nagla 
promena u vodi. 
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Čudno je što toliko maštam o Sulvejg, pa ja je ne poznajem i ni-
kad je nisam poznavala, sve što imam su ona dva sata u porodili-
štu, kada je bila samo topli smotuljak u mojim rukama. Ali lakše 
mi je da mislim na nju nego na Valea, jer njoj nisam nikad učinila 
ništa nažao, zaštitila sam je tako što sam se pobrinula da nikad ne 
mora da bude sa mnom. Za Sulvejg sam učinila jedino što sam 
mogla, iako Šejn to nikada nije mogao da mi oprosti. 
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Bili smo u šumi. Nebo iznad nas bilo je ispresecano crnim grana-
ma, razmišljala sam kako su to tamne pukotine munje koje vode 
u drugi svet, da sada putujem ka tom svetu. „Evo me, Bože”, ša-
putala sam, „pomozi mi, Bože, ko god da si.”

U šumi u kojoj smo bili sad čuo se samo zvuk vode koja lije, svu-
da je tekla ta voda, iz jezera, sa neba, sa krošnji drveća. Imala sam 
onaj lako vrtoglavi osećaj da sve posmatram odozgo, kao da leb-
dim tamo gore u vazduhu, kao anđeo koji drhti. Srušila su se sva 
pravila percepcije, samo krhotine slomljenih slika kroz koje sam 
posmatrala svet: njegova leđa u bledoj vetrovki i zadnja strana ve-
like glave, ruke prekrivene bledim pegama koje obuhvataju grlo 
jedne devojke u travi. Gledala sam devojku i ona se tamo oslonila 
na Zemljinu tamnu opnu, izgledalo je kao da će tlo progutati i 
njega i nju, dok se on grčevito držao za nju kao veliki tvrdokrilac. 
„Samo želim da ti budem blizu”, šapnuo joj je, čula sam, iako sam 
lebdela malo iznad. Još uvek nisam bila mrtva, ali već sam lebde-
la. I potom je nestao sluh. Bilo je prijatno, sada smo se kretali u 
potpuno tihom svetu. Bez sluha je bilo lakše videti, kao da se svet 
razbistrio i boje su postale intenzivnije. Pomislila sam da se svet 
možda ispunio vodom, jer se sada sve kretalo polako, vreme je 
usporilo, bogovi su zadržali dah. 

Iz krošnji i cveća izletale su paklene slike, na svakoj slici sam 
bila ja. Nisam ih želela. Zamrljane filmske trake, naglo osvetljene 
pre gašenja, ispadale su sa drveća kao zapaljene trake za hvata-
nje muva i ja sam zažmurila, ali kao da su slike iz projektora bile 
usmerene na mene i celu me osvetljavale. Tamo sam sedela sa Va-
leom na grudima i gledala ga. Tamo je bila Nana kako vozi bicikl 
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kroz prvi sneg, pre nego što se filmska traka prekinula i šuma se 
vratila. Sada se muškarac probijao u devojku koja je ležala na zem-
lji, a to sam bila ja, u tamnu rupu između njenih nogu, šaka ispre-
pletanih kao korset oko dušnika. Oluja je zavijala u meni, možda 
je zato bilo tako tiho oko mene. Videla sam usamljenog leptira 
kako se trza u crnoj travi pored devojke i muškarca, mora da je to 
bio snežni leptir jer je bio beo, ako postoji nešto što se zove snežni 
leptir? Postoje li leptiri? Postoji li još uvek svet?

Da, svet je još uvek postojao. Postojao je niz vratnih pršljenova, 
velikih uglastih bisera koji čine kičmu koja je nekada bila moja, a 
koja je sada slomljena. Postojale su tetive koje su pukle. Postojao 
je moj dušnik kroz koji je vazduh još uvek strujao napred i nazad, 
iskorišćen se penjao iz njegovih pluća i ulazio u moja, mešavina 
ugljen-dioksida i vreline i želje za krvlju. I ova pluća koja su bila 
moja ispunila je crna krv. Postojalo je telo, nada mnom, i bilo je 
toliko teško da se osećalo neljudskim; ipak, bilo je ljudsko, ljudi 
su takvi, i to telo me je pritiskalo na zemlju i uskoro ću i ja biti 
zemlja, tamna i hladna i puna gamižućih crva. Imala sam želju 
da me nešto zadrži dole na zemlji, neka težina, neko čvrsto uže 
preko ručnih zglobova i nožnih članaka, da me nešto konačno 
zadrži i zaustavi. Ali nisam želela ovo. Ne ovu šumu i ovog lovca. 
Ili je to bilo baš ono što sam oduvek čekala. Možda sam oduvek 
čeznula da pronađem put sa ovog sveta, onaj crni prozor koji se 
iznenada otvori i uvuče vas. 

Videla sam kako se jedan oblak sudara s krošnjom i cepa, videla 
sam zenicu u jednom oku koje je drhtalo kao igla kompasa. Vi-
dela sam drvo kod male reke koje je Rakša posadila kad sam se 
rodila, mora da se prevrnulo u zimskoj oluji, jer je sada naopač-
ke visilo između neba i zemlje. Videla sam kako mu grane rastu 
nadole u crnu zemlju, dok se korenje pružalo prema nebeskom 
svetlu. Grane koje su hvatale unutrašnjost zemlje kao vene u 
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posteljici ili arterije koje se ispunjavaju tamnom, smrtonosnom 
tečnošću. Videla sam Valea pred sobom. Sam je puzao po trgu 
Sergels torg, samo u maloj peleni, a visoko iznad lebdela je ptica 
grabljivica koja je čekala da se mesto isprazni od ljudi. I videla 
sam sebe kako sedim za stolom u Burger Kingu i čekam dilera, 
dok se ogromna ptica zaleće sa neba i potom kandžama podiže 
moje dete. 

A kada mi se vazduh iznenada ponovo vratio, pala sam u tu 
perspektivu puzeće zemlje, i videla sam svet odozdo, videla sam 
nebo kako se prostire od horizonta do horizonta i svetlost koja 
u zlatnim trakama pada kroz krošnje drveća. Na trenutak je po-
pustio stisak i svet se vratio sa svojim izlomljenim, ispresecanim 
svetlom, leptirima i sparušenim maslačcima, potom je izvadio 
nož, blistao je kao malo ogledalo u njegovoj ruci. Mesarski ili 
lovački nož, i kada bih klekla i preklinjala, sigurno bi mi samo 
đavo odgovorio. I baš pred smrt, kada strah i bol postaju suviše 
snažni, plen otupi. Tako je životinjama i tako je ljudima. Kada 
je ionako prekasno i besmisleno pokušati sa odbranom, strah i 
očaj prelaze u nežnu tečnost za uspavljivanje koja se širi venama 
kao magla. 

Tako je bilo i sa drogama, nekada na početku. Kada bi ona smeđa 
penušava tečnost pojurila venama nešto bi se desilo, nešto što je 
ličilo na ovaj poslednji trenutak sudbine pod njegovim rukama, 
kada se sve iznenada umirilo i prestala sam da se opirem. S tom 
začaranom tečnošću koja je jurila u meni nestao je osećaj da sam 
podređena i nedostojna, da nisam ništa više od obične štetočine 
koju treba istrebiti. Jer, kada nikakve nade nema u ovom svetu, 
telo pada u obamrlost i strah nestaje, i onda je kao da ga nikad 
i nije bilo, tog straha koji te je jurio dan i noć, i lebdiš kao parče 
neba sekund pre smrti. 
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Jer iako sam bila tako mlada i stajala na samom početku nečega, 
sve vreme sam imala onaj snažan osećaj da stojim na kraju, sa-
svim uz strminu niz koju samo što nisam skliznula. Nesposobna, 
bespomoćna, slaba, neupotrebljiva, felerična roba u velikoj masi 
devojaka rođenih pedesetih godina, koje zapravo nisu bile po-
trebne svetu, koje će jednog dana nestati bez traga, a da nikome 
neće nedostajati. 
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Prolazili smo kroz šumu i poslednji deo puta je bio uzak i ka-
menit, i kada se šuma na kraju otvorila, tamo je bilo jezero, kao 
blistavo ogledalo u predelu. Da li sam pomislila da je to moj grob, 
da ću umreti u vodi?

I kiša je padala na drveće i drveće je stajalo tamo stotinu godina 
ili više, i svet drveća je bio spor i nem, posmatralo je sve što se 
dešava u svetu ljudi, ali nije moglo da se meša. Da sam zamoli-
la da zastanemo da obavim poslednji poziv, u onoj govornici tik 
pre nego što smo stigli do srebrnog jezera, onda bih stajala tamo 
između zamagljenog stakla govornice sa velikom crnom slušali-
com u rukama i isprekidanim škripavim dahom i slinama i plju-
vačkom i suzama koji mi kaplju sa nosa i iz usta i strahom kao 
hladnom kandžom oko kičme, i da je zvuk zvonjave tada iznena-
da prestao i Rakša podigla slušalicu u Svartviksvegenu, po mapi 
još uvek samo nekoliko kilometara dalje, u stvarnosti sa čitavim 
svetom između nas, onda bih verovatno samo pustila slušalicu 
da padne i ostane da visi ispod mene sa njenim glasom koji viče 
u nju. Šta bih uopšte rekla? „Mama, mama, ne znam gde sam.”

Davno, kada sam još uvek bila dete i zvala Rakšu iz govornice 
ispred crkve kod male reke i stiskala rukom veliku crnu slušalicu, 
kao da je sâm život u njoj, bilo je kao da nikad više ne bih mogla 
da dišem ako joj ne bih čula glas. Rakšini otkucaji srca bili su u 
toj telefonskoj slušalici i nigde drugde. Otišla je u Stokholm, a 
Ivan je tonuo sve dublje u svoju usamljenost na kuhinjskoj sofi i 
sve što sam imala bio je njen glas, onakav kakav je bio u telefon-
skim vodovima koji su išli ispod zemlje celim putem od Stokhol-
ma, gde se ona truckala sama u vagonu metroa, duboko ispod 
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grada gde ćemo ona i ja kasnije živeti bez Ivana. Ali ovog puta 
je bilo prekasno, ovog puta nije bilo izlaza. Kišne kapi koje su se 
slivale niz stakla bile su velike kao ispljuvci i klizile su neprirod-
no sporo preko zamagljenog stakla, pre nego što bi se raspršile o 
zemlju i nestale. 

Leto je bilo kao ogromna zatvorena prostorija i drveće tako veli-
ko i čarobno, tako drevno dok je stajalo sa svojim krošnjama teš-
kim od vode. U autu je on sedeo sasvim mirno, kao da sluša glas 
u sebi koji nadjačava muziku sa radija i nije ni pomišljao da bih 
mogla da otrčim u šumu i nestanem, i farovi su osvetljavali kišni 
svet oko nas i sve osim nas dvoje progutala je nadolazeća magla: 
grad, ljude i budućnost koja se više nije odnosila na mene. Isklju-
čio je radio i jedino što se čulo tu gde smo se našli bili su spori 
pokreti brisača i topli zvuk motora, i na nekim mestima je nebo 
bilo toliko nisko da je izgledalo kao da krošnje drveća nestaju 
u oblacima. Davno sam pokušala da ispružim ruke i dotaknem 
Eskila na nebu. 

I još uvek sam mogla da otrčim svojim putem, trči, moje srce, 
trči, kao životinja u šumi, još uvek je bilo moguće, slabo sunce 
treperilo je među drvećem teškim od kiše. Otvorio je vrata auto-
mobila i pogledao me, i pogled mu je bio nedokučiv kad je gle-
dao u šumu. Mogla sam nestati među drvećem da sam potrčala 
u tom trenutku. Ali stvar je u tome što ionako nisam imala kuda 
da pođem, šuma bi se završila i stajala bih tamo na ivici puta i on 
bi se ponovo dovezao i pokupio me i vratio me ovamo, na ivicu 
srebrnog jezera i do jame sa otpadom. Tako sam ostala da sedim 
u autu, blistao je beličasto na slaboj braonkastoj svetlosti koja se 
sa velikom letnjom kišom spustila na predeo. 

„Dođi”, rekao je. 

I čak i da vreme nije isteklo i čak da sam imala koga da pozovem, 
Rakšu ili Šejna ili anđela, ionako ne bih imala šta da kažem. Šta 
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sam uopšte mogla da kažem sada, što nisam uspela da kažem ra-
nije? Možda sam se zato i nalazila već na kraju, tako rano, prera-
no, na ovom blatnjavom putu na ivici nepoznate šume, jer su mi 
nedostajale reči za to ko sam i odakle dolazim. U meni je bila ti-
šina, muk, samo golo nezaštićeno nebo iznad mene i poda mnom 
Zemljina neumoljiva gravitacija koja me je vukla dole. 
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„Mama, mama, ne znam gde sam.”
„Jesi li to ti?”
„Da, mislim da sam ja.” 
„Gde si?”
„U šumi.”
„Moraš mi reći gde si da mogu da ti pomognem.”
„Pa to je baš ono što ne mogu.”
„Zašto ne možeš?”
„Pa ne znam gde sam, rekla sam to.”
„Šta vidiš oko sebe?”
„Kišu i ogromno tamno drveće. Drevno drveće. Malo dalje 

jedno jezero. I ptice koje krešte. Nema putokaza…”
„Ne smeš da spustiš slušalicu sad.” 
„Ali samo sam htela da čujem tvoj glas. To je sve što sam želela.” 


